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TEKSTEN

Freek de Jonge
met bijdragen van
Patrick van den Hanenberg

Ronald Klamer

EINDREDACTIE

Roxanne van den Bosch

ONTWERP

Paul Roos

FOTOGRAFIE

Ronald Speijer archiefmaterialen Carré

Claudia Otten schutblad voor en p. 4: presentatie Neerlands Hoop-Box, 2018
HollandLuchtfoto/Maarten van de Biezen p. 8: luchtfoto Carré

Hugo van Gelderen p. 10: Josephine Baker, 1964

Gijsbert Hanekroot p. 22: Hoezo Jeugdsentiment?, 1976

Hans van den Boogaard p. 30: De Noodzaak van, 1981

Vincent Mentzel p. 38: Een Gebaar, 1983

Marc Mildner p. 43 en p. 74: De Bedevaart, 1983, p. 46: Uitreiking De Hermans, 1996,
p. 66: De Mars, 1981, p. 72: Stroman & Trawanten, 1984, p. 76: Gemeen Goed, 1996

Raymond Rutting p. 49: Harry Mulisch, 2000

Henk Jan Kamerbeek p. 50-51: Parlando, 2002

Willem Diepraam p. 64-65: De Komiek, 1980

Jaap Reedijk p. 68 en schutblad achter: Toon 100 jaar, 2016

Cok van Vuuren achterkant omslag, 2004

We hebben geprobeerd om alle rechthebbenden van foto’s te achterhalen.
Dat is niet in alle gevallen gelukt. Voor zover personen auteursrechtelijke
aanspraken menen te hebben, kunnen zij contact opnemen met de uitgever.

MET DANK AAN

Robert Jan Zuur (Carré)
Alex van Reenen (Stadsarchief Amsterdam)

UITGAVE

De Roje Hel BV in samenwerking met Carré
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‘Vanaf nu moet je gaan oogsten’, was de goedbedoelde raad die ik

tien jaar geleden van een oudere collega kreeg. Hij bedoelde dat ik

profijt moest gaan trekken uit de goodwill die ik door de jaren had
gekweekt. Niet meer zo ambitieus, wereldverbeterend, oncollegiaal en
onnavolgbaar steeds meer mensen tegen mij in het harnas jagen, maar

zorgen dat ik als geliefde, oude komiek dit leven zou kunnen verlaten.

Ach ja, het sturen van je carriére, je leven. Het is eenillusie.

Beetje bijsturen misschien. Af en toe.

Dit boekje verschijnt ter gelegenheid van mijn 75ste verjaardag die,
ruim gezien, samenvalt met 50 jaar optreden in Carré, dat inmiddels
koninklijk is geworden. Het wordt gratis uitgereikt aan het publiek

dat De Canon komt bezoeken.

Het publiek dat ik dankbaar ben, ik ben door hen.

Let op, het grote oogsten gaat beginnen!
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MET HANS PETTER OP HET DAK

Ik heb afgesproken met Hans Petter, toneelmeester van
Carré. Dat heet waarschijnlijk al lang niet meer zo. Chef
techniek klinkt beter. Eigenlijk was hij een van de eersten
die ‘achter’ kwam te werken en geen vakman was. Je was
als toneelknecht, zoals men dat toen nog durfde te noe-
men, loodgieter, timmerman of elektricien. Hans kwam uit
de kledingwereld en richtte uit liefhebberij modeshows in.
Hij zette de catwalk neer en lichtte die uit. Via Joop van den
Ende (wie anders?) kwam hij in contact met Bob Kuiper,
toneelmeester (hoofdelektricien) van Carré. In 1976 zei hij,
zonder diploma’s of cv gezien te hebben, zonder psycholo-
gisch onderzoek of een gesprek over arbeidsvoorwaarden:
‘Kom maar!’

Ons eerste contact was bij Hoezo Jeugdsentiment?, een
eenmalig concert op basis van de gelijknamige Ip. In die
tijd had ik nog weinig contact met de belichter en zeker die
dag, toen alles nog voor diezelfde avond in elkaar gestoken

en gerepeteerd moest worden. Pas later, toen ik alleen was
en gewoontegetrouw een half uur voor aanvang naar de
lichtcabine sloop en een kwartiertje naar het plaatsnemen-
de publiek keek, leerden we elkaar een beetje kennen.

We gaan om te beginnen een kop koffie (latte macchiato)
drinken in de artiestenfoyer. We bekijken om het gesprek
op gang te laten komen het prikbord met de foto’s. Beken-
de namen passeren de revue. Jef, Niels, Tim, Nico... Knielend,
gehurkt en staand in een voetbalelftal.

We gaan het dak op. Er was lekkage. Hans vertelt over de
voortdurende noodzaak van het onderhoud, de ermee ge-
paard gaande kosten en de dekking daarvan door sponsors.
Want Carré moet zelf zijn broek ophouden. Met één hand,
om met die andere te kunnen bedelen. We zien het gruwe-
lijk lelijke kantoor van de Nederlandsche Bank op de plek
waar ooit het Paleis voor Volksvlijt stond. Het werd in 1929
door brand verwoest en is nooit meer opgebouwd. Onbe-
grijpelijk. Maar ook Carré was er bijna geweest en niet eens
door brand, maar door speculatie.

We gaan naar binnen en staan vlak onder het dak. Vroe-
ger een plek van spanten en balken, spinnenwebben en
stoflagen. Ooit keek Rosita Tamara als waarzegster in De
Rkkomediant, de film uit 1986 die losjes gebaseerd is op De
Bedevaart, er in een glazen bol die uit elkaar zou spatten.
Een special effect van Leo Cahn, dezelfde Leo die veertien
jaar later er ruim een uur zou zitten wachten tot hij een fe-
niks uit de as van het verbrande Boekenweekgeschenk zou
kunnen laten herrijzen. De ruimte is nu keurig afgetimmerd
en dient als foyer voor de galerij. Het publiek werd daar
voor de ingrijpende verbouwing aan zijn lot overgelaten.
We kijken even vanaf het hoogste punt de zaal in en mijn
vinger wijst in de richting waar ik voor het eerst in Carré zat,
dertien, veertien jaar oud naast mijn ouders, halverwege de
galerij.
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JOSEPHINE BAKER

Carré dankt voor een belangrijk
deel zijn status aan voorstellin-
gen die niemand meer gezien kan
hebben maar waarvan de magie is
blijven hangen. Levend gehouden
door een affiche of een adverten-
tie. Josephine Baker is een van die
onvergetelijke vedettes uit het
koloniaal-prefeministisch tijdperk.
Haar optreden werd als pikant en
exotisch ervaren binnen een racis-
tische en sexistische tijdgeest.

Josephine was naast een gewel-
dige artieste een groot mens.
Verzetsstrijdster, pleegmoeder en
ambassadrice van de mensen-
rechten.

De foto hiernaast is genomen in
1964 bij de tv-registratie van een
oudejaarsshow.

aoserRINE:
BAKER

/)
KOMT!
op haar triumftocht door Europa naar Amsterdam,

Handelsblad, 31 mei 1932




KID SMILING

Een theaterkassa heet in het Engels Box Office. Waarschijn-
lijk ontstaan uit de talrijke gevechten die door het publiek
geleverd zijn om kaartjes te bemachtigen. Die tijden zijn
voorbij. Een bejaarde promotor in ons land, die aan de

wieg staat van de grote stadionconcerten en meerdaagse
festivals, vertelde mij kortgeleden vol trots dat twee Beyo-
ncéconcerten (100.000 plaatsen) in vijftien minuten uit-
verkocht waren en dat er een wachtlijst was van 285.000
mensen. Dat betekent dat er ruim 400.000 e-mailadressen
in de databank zitten en als Beyoncé weer komt, krijgen al
die mensen een mailtje en hoeft er geen enkele reclame
gemaakt te worden om het weer binnen een kwartier uit te
verkopen.

Een wat lange inleiding om te vertellen dat er sinds 1941 in
Carré gebokst werd. Er werd al geworsteld vanaf 1920. Het
theater leent zich uitstekend voor de vierkante ring waarin
het gevecht betwist wordt. Tegenwoordig wordt er ook in
moderne disciplines gestreden.

In de artiestenfoyer van Carré hangt een oude poster om de
Nationale Bokswedstrijd van 10 december 1941 aan te beve-
len. We kunnen nu een paar kanten op: boksen in het alge-
meen, boksen tijdens de bezetting, maar ook Carré tijdens
de Tweede Wereldoorlog. Ik wil het echter hebben over Kid
Smiling die op die avond geacht wordt de strijd aan te gaan
met Bep de Reus, ‘de uitstekende Rotterdamsche Welter-
gewicht’ Van Kid Smiling is weinig bekend, dus moeten we
gissen. Dat wordt iets minder in het wilde weg als we onder
zijn naam op het affiche lezen: ‘de bekende Amsterdam-
sche neger’. Wikipedia, doorgaans een betrouwbare bron,
weet niets over hem te melden. Tot de Tweede Wereldoorlog
waren er een zeer gering aantal Surinamers in Nederland.

In 1935 telde Nederland zo’n tweehonderd Surinamers. Ze
waren student, sporter of jazzmuzikant.

lets meer komen we te weten via BoxRec, Boxing’s Offici-

1941

al Record Keeper. Tussen zijn debuut op 17 maart 1937 in
Krasnapolsky en zijn laatste ‘bout’ op 9 juni 1943 in het Con-
certgebouw heeft hij 28 wedstrijden gebokst. Tweeéntwintig
wedstrijden verloor hij, twee eindigden in een ‘draw’ en vier
keer wist hij te winnen. Het beste was hij opgewassen tegen
een zekere Skippy. Vier keer stonden ze tegenover elkaar.
Een keer winst door knock-out, een keer gelijk en twee keer
verlies. Om kort te gaan: die Kid Smiling stond in de ring

om een pak slaag te krijgen en daar werkte Carré aan mee.
Tijdens de oorlog. En het liet ook nog eens toe dat hij als ‘de
bekende Amsterdamsche neger’ geafficheerd werd.

Dit wou ik even gezegd hebben om duidelijk te maken dat
dat prachtige theater aan de Amstel ook zijn duistere kan-
ten heeft gekend.

PROMOTOR
G. W. TH. VERBEEK

ONDEE LENANG EN REGLEMENTER VAN DEN MBR.

WOENSDAG 10 DEC. "41
THEATER

CARRE|
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SNIP EN SNAP

Als ik aan Carré denk om herinneringen op te halen, is
opmerkelijk hoeveel ik vergeten ben. Aan hele series, vooral
die uit de Neerlands Hoop-tijd, bewaar ik nauwelijks heldere
beelden die tot een waarvolle hervertelling kunnen leiden.

In 1966 blufte ik tegen dispuutsgenoot Hans Amesz die mij,
geen idee wat daar de aanleiding toe was, voor De Gooi- en
Eemlander interviewde, dat ik binnen vijf jaar in Carré zou
staan. Dat leek even ver weg in tijd als onbereikbaar in ambi-
tie toen ik dat zei. Het werd een jaar eerder.

[k moest wachten tot 1974 eer ik er met Bram, Thé, Jan en
Harry acht dagen achter elkaar de Neerlands Hoop Express
mocht spelen.

Oom Frans, de oudste broer van mijn moeder en confectio-
nair te Groningen, repte halverwege de jaren vijftig van een
bezoek aan Circus Strassburger in Carré.

Die woorden riepen een diep verlangen op. En in onze tijd
waarin ieder verlangen instant en vaak ook nog eens geheel
verzorgd, vervuld wordt een ongekende gemoedstoestand.
Die hunkering naar het onbereikbare.

De eerste keer dat ik Carré bezocht moet eind jaren vijftig
geweest. Met vader en moeder naar De Snip & Snap Revue
nota bene.

Ik ben twee keer met mijn ouders naar het theater geweest.
Johan Kaart in de klucht Hoera! 'n Jongen en de Sleeswijkre-
vue. We zaten op de galerij. Een levensgevaarlijke onderne-
ming volgens mijn moeder, die me vele jaren later vertelde
duizend angsten te hebben uitgestaan daarboven. Uit de
geschiedenis van Carré blijkt overigens niet dat er ooit een
kind naar beneden is gestort met fatale afloop..

Dit herinner ik mij ervan: De heren Walden en Muijselaar
bevonden zich bij een schutting met daarachter een nudis-
tenkamp. Om er overheen te kunnen kijken gaf Muijselaar
Walden een kontje. De zaal kolkte van opwinding. Spanning
tussen gene en schaamteloosheid, daar wist dit komisch
duo wel raad mee. Op Muiselaars vraag Zijn ze naakt?’ ant-
woordde Walden perfect getimed: ‘Piemel!’

De lach die volgde heeft een beslissende invioed op mijn
leven gehad. Niet zozeer in rationalistische zin. De magie er-
van beet zich vast in mijn brein. Een zaal laten lachen. Deze
zaal laten lachen.

Minder dan tien jaar later maakte Hella deel uit van de
George Gardendancers, het corps de ballet van De Snip &
Snap Revue en wachtte ik haar onder aan de trap bij de
artiestenuitgang op. Een der eersten die na afloop van de
voorstelling langsliep was de heer Muijselaar. Hij passeerde
de achterportier elke avond met een welgemeend: ‘Zo dat
was er weer éénl’, waarop de achterportier Muijselaars vast-
stelling bevestigde en hem goedenacht wenste, hetgeen
door de inmiddels 70-jarige aangever met een ‘insgelijks’
beloond werd. Korte tijd later kondigden twee dalmatiérs
de komst van de Waldens aan, Willy en zijn 16 jaar jongere
Deense echtgenote Aase Rasmussen. Zij hadden het te druk
met de honden om de achterportier te groeten.

Mij zag niemand zitten. Behalve Hella.
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TOON HERMANS: DE DROOM VAN CARRE

Een volkomen verloren gegaan facet van showbusiness is
de schnabbeltour. Het varieté. Charmezangers, goochelaars,
accordeonduo’s, parterre-acrobaten en komische duo’s wis-
selden elkaar af op een avond in dorpshuis of feestzaal, ter
gelegenheid van een personeelsavond of een locale festivi-
teit, met een nummer dat vaak niet langer dan een kwartier
duurde.

Meestal werden de afzonderlijke nummers aangekondigd
door een conferencier die als verbindende factor voor de
samenhang zorgde. Lou Bandy, stand-upcomedian avant la
lettre, is zonder twijfel de grootste in dit genre geweest en
tevens een wegbereider voor de cabaretconference. Wim
Kans techniek was sterk beinvloed door Bandy.

Toen het wegennet in Nederland nog niet zo gestrooomlijnd
als nu trof men elkaar na afloop in de cafés en logementen.
Broedplaatsen voor verhalen. Een topverhaal blijft dat de
Zangeres Zonder Naam haar fototoestel in de door ieder-
een gebruikte kleedkamer had laten liggen. Dat bracht De
Wama’s op een idee. Wim liet zijn broek zakken en Dick nam
daar met de achtergelaten camera een foto van de voor- en
de achterkant. Toen de Zangeres Zonder Naam na weken
haar ontwikkelde foto’s kwam halen keek de winkelier haar
guitig aan toen ze hem vroeg of de foto’s gelukt waren.

Carré heeft weinig variété in huis gehad. Het Kerstcircus be-
weegt zich overigens steeds meer in die richting, mede door
de emancipatie van het dier. In Carré floreerde de revue.
Toon Hermans heeft heel goed gekeken naar de clown Jo-
han Buziau, die de grote ster in de vooroorlogse revues was.

In mijn eerste jaren in Amsterdam (1965-1967) ben ik een
aantal keren bij Toon Hermans in Carré gaan kijken. Studen-
ten die zich vlak voor aanvang bij de kassa meldden konden
nog wel eens een voordelig plaatsje bemachtigen.

Toon was op zijn top. In zijn Tien Toon was hij volkomen op

zijn gemak op basis van balans tussen beheersing van zijn
métier en de kwaliteit van zijn repertoire. Met als hoogte-
punt de auditie met de dode duif. Hier kwamen de sobere
leegte van de avant-garde (Becket) en de opgesmukte
leegte van het amusement (de klucht) samen. Het was voor-
al de kunst van de stapelende lach die Toon Hermans tot
zijn eenzame hoogte deden stijgen. De pointe van de grap
liet een spanning hangen, loste nog niet op in de algehele
verwachting en na een bewust iets te lange rust, waarin het
publiek de voortzetting aan voelde komen, soms al voor
zichzelf mompelde, plaatste Toon speels plagerig zijn voort-
zetting. Carré spinde als een kat. Toon heeft Carré zijn status
bezorgd en omgekeerd.

Ik ben in mijn leven een keer of tien bij Toon op bezoek ge-
weest (in Maastricht, Bloemenaal, en Hilversum). Hij speelde
altijd prettig verrast als ik aanbelde.

Toon mocht graag filosoferen over het vak, maar ik zat
meestal alleen maar naar hem te kijken. Ik was eens bij
hem in Hilversum. We waren met zijn tweeén, waardoor hij
genoodzaakt was zelf thee in te schenken. Hij had de pot
van het lichtje genomen en alvorens hij begon in te schen-
ken maakte hij zijn zin af. Een lange zin in een onvergetelijke
pose. Even waande ik me in Carré.

Toen in 2016 zijn honderdste geboortedag werd gevierd
mocht ik vertellen over het biografische boekje van

Mr. E. Elias dat wij in huis hadden. Het ging over het gezin
Hermans in Zandvoort, maar ook over zijn liefde en bewon-
dering voor Buziau. Toon had er zelf tekeningen bij gemaakt.
Ik heb veel in dat boekje gebladerd en gelezen en voelde
me daarom zo vertrouwd met de familie dat ik me nooit
bezwaard heb gevoeld aan te bellen.

15
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POEZIE IN CARRE

Op 28 februari 1966 bezocht ik met een
dispuutsgenoot de legendarische manifesta-
tie Poézie in Carré. Dat legendarische zat hem
in verscheidene facetten. Te beginnen de tijd-
geest. Midden in de sixties, die hoopvolle jaren
waarin verbindingen gezocht werden die aller-
lei klassen, vakken en disciplines doorbraken.
De kunst als levenswijze werd gepropageerd.
Het platte aan het verhevene werd gekoppeld.
Simon Vinkenoog was de bezielende initiator
van de avond, waar in navolging van Ameri-
kaanse en Engelse live performances door
dichters van de beatgeneration een avond in
Carré georganiseerd werd met 25 topdichters.
Van Roland Holst, de Prins der Nederlandse
Dichters, tot Jules Deelder, de Pietje Bell van
dat gilde. De zaal puilde uit van de verwach-
ting. Het was nog de tijd waarin een gebeur-
tenis tijdens de gebeurtenis een gebeurtenis
mocht worden en niet door voorbeschouwing
al gedoemd in te hoge verwachtingen ten
onder te gaan.

Gerard Reve in zijn smetteloze witte pak, die
na elk gedicht te hebben voorgelezen het
blaadje waar het op stond liet weg dwarrelen
en dat vervolgens gretig van het podium werd
gegrist. Cees Buddingh’ die van Gerrit Kouwe-
naar een sneer kreeg omdat hij te zeer op de
makkelijke lach uit was. En Simon Vinkenoog
zelf natuurlijk, met zijn gedicht ‘Nederland’ dat
ingelijst en wel in de hal van ieder vaderlands
ministerie zou moeten hangen.

Simon Vinkenoog Hans Verhagen
Remco Campert Gerard Reve
Cees Buddingh’ Johnny van Doorn




SWIEBERTJE

I HEA I ER CARRE Bram en ik begonnen onze carriére als tekstschrijvers

bij de Joop Doderer Show. Joop was klaar met zijn Swie-

dinsdagmiddag 1 november en bertje-imago en wilde wat anders. Een op Engelse leest
woensdagmiddag 2 november geschoeide variététv-show met sketches, gasten en
half drie : productienummers (ballet).

Toch moesten er nog wat oude Swiebertje-afspraken

DAVERENDE afgewerkt worden. Bovendien moesten Bromsnor en
.IEUGDVOO RS'I'EI.I.ING Saar ook nog wat verdienen. Bram en ik bezochten de

geafficheerde voorstelling. Het werd in menig opzicht

een onvergetelijke les in wat het vak en populariteit
SWIEBER I JE met iemand kunnen doen.

Aan het begin van de (kinder)voorstelling zien wij een
B R 0 M s N 0 R dief die vreest op heterdaad betrapt te zullen worden.

Snel verbergt hij het gestolene, de schat, in de kachel
s A A R TJ E en sist daarbij een volle zaal kinderen toe: ‘Niet tegen
VAN DE TELEVISIE Swiebertje vertellen hoor, dat ik de schat in de kachel
met de allerdolste avonturen verstopt heb’, om vervolgens te maken dat hij wegkomt.
Prijzen: £1.70 tot £3,50 ri.

K kool naf 15 oktober ik o . . .
s e Als Swiebertje opkomt barst de zaal los in een onbe-

daarlijke orkaan van door elkaar geschreeuwde aanwij-

I ORGANISATIE: THEATERCENTRUM CARLA FUNK - STATIONSWEG 133c - TELEFOOM [070)-604531 - 's-GRAVENMAGE

zingen en adviezen. Het stuk, waarin de spanning rond
de schat zorgvuldig wordt opgebouwd, is in één klap
onspeelbaar geworden. Elke keer als Swiebertje aan een
zin wil beginnen schreeuwt de zaal: ‘De schat zit in de
kachel” Nadat dit zo een kwartier heeft geduurd, pakt
Joop resoluut een van de geweren die gekruist boven
de kachel hangen en richt de loop op de tumultueuze
zaal.

Bram en ik wisten genoeg. We hoorden later uit de
mond van Joop dat er geen doden gevallen waren. Van
het Swiebertje-imago is Joop niet meer afgekomen.

17



IETNAM

nachivoorstelling in ca

adtle bloemendaal  peter blanker may na herry blok
rund bos ann burton  jules de corte rard cox louis van dijk
marjol flore nelly frijda rence frank  rients gratema  corrie van gorp
sieto hoving  andree van den heovel  frans halse leen jongewaard
dunald junes Tons janssen  juspering de jol ligsheth list  cor lemaire
reinbert de lecuw  boudewijn lecuwenberg  frits lombrechis  tom manders
pvan de merwe  albert mol  peerland s hoop in bange dag
lenaert nijgh willem nijholt  hans otjes romnie potsdammer  trins suijders
wim sonneveld  connie stuart  ger smit  annie m.g. schmidt  ramses o
mela soesman  aart staartjes  henk van ulsen  matthee verdaasdonk
elsje de wijn  heok westerus  dick peeters bells winnie  wij leven vrij, wij leven blij

11 december in theater carré van middernachi tot = 4 uur

apbrengst voor medisch comité nederdand-vietnam voor medische hulp amn
noord-vietnam&nationaal bevrijdingsfront van zuid-vietnam.
pusigiro 1090400

prijzen: smalle beurs f 5.- normale beurs f 10.- nime beurs £ 15+
er ziju deze nacht geen rang
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VIETNAM

In 1970 zaten wij midden in de roes van het succes. Het kon
niet op. Na een erkenning van publiek en pers op het stu-
dentencabaretfestival Cameretten, volgde een met gejuich
ontvangen premiére in de Stadsschouwburg in Haarlem
waar Peter Lohr, ook lid van het fameuze corpsdispuut
Pallas, directeur was. De man had in 1963 als lid van een
collectief dat het satirisch tv-programma Zo Is Het Toeval-
lig Ook Nog Eens Een Keer maakte Nederland de gordijnen
ingejaagd met een pastiche op het Onze Vader, waarin de
televisie God was. Tevens kon hij in de rij geschaard worden
van ontdekkers van Herman van Veen.

In het najaar van 1969 stonden we vier maanden in het
Shaffy Theater in Felix Meritis. We speelden zoveel als mo-
gelijk. We werden van alle kanten gevraagd om bij speciale
gelegenheden de avond luister bij te zetten. Charitatief,
idealistisch, bruiloft, partij: men vroeg, wij speelden.

Het Medisch Comité Vietnam nodigde ons uit, naast de fine
fleur van het Nederlands theater, in Carré een bijdrage te
leveren aan een avond die tot doel had geld in te zamelen
voor medisch gereedschap en medicijnen ten behoeve van
het volk van Noord-Vietnam dat zich zo dapper en ten koste

van zoveel, verzette tegen de Amerikaanse imperialisten die
het Zuid-Vietnamese regime omarmd hadden, in de hoop
dat deel van Azié voor het communisme te behoeden.

Een complicatie was dat we voor die avond al een boeking
hadden in het Zuidlandtheater in Terneuzen. Niet naast de
deur. Om het nog ingewikkelder te maken moest je met het
veer van Jacobapolder de Westerschelde over. De dienst
strekte tot tien uur. Dus moesten we over Antwerpen terug.
Bram en ik hadden nog geen rijbewijs. Just Enschedé, onze
manager en roady, reed. Rond half een’s nachts kwamen we
aan. Onderweg hadden Bram en ik papieren boterhamzak-
jes per vier aan elkaar geniet. Tot slot zouden wij De Douar-
rieres doen, de finale van ons eerste programma. Just stond
op de galerij honderden zakjes naar beneden te werpen.

Tussen de coulissen rukten onze collega’s steeds verder op.
De oorlog in Vietnam, de ontreddering in de gebombardeer-
de gebieden, dat alles was ver weg. We verkeerden in een
roes, bevonden ons in het oog van de orkaan.

Dit was Carré, dit waren wij.
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1974 Neerlands Hoop Express was op 28
december 1973 in premiére gegaan
in Tuschinski.’s Nachts om half

GOOD BOY PRODUCTIONS

een na de tweede voorstelllng van WEESPERZIJDE 34 AMSTERDAM TELEFOON 927778

Live and Let Die, de achtste James
Bondfilm. Ook geen slechte locatie, 740001/JE 3 januari 1974
maar Carré lonkte. Dit is het ver-

zoek dat manager Just Enschedé
Aan Theater Carré

schreef aan Guus Oster. Kennelijk t.a.v. dHr. Oster
- Amstel
op het juiste moment. Amsterdam

Betreft Neerlands Hoop Express

Geachte heer Oster,

onze nieuwe produktie "Neerlands Hoop
Express" is vorige week in Theater Tuschineki in premidre
gegaan en belooft een groot succes te worden. De publieke
belangstelling is in ieder geval in Amsterdam zodanig dat
wij bezig zijn om ons te ori#nteren op het spelen van herha-
lingsvoorstellingen. Eén van de zalen die hiervoor in aan-
merking komt, is wat ons betreft het Theater Carré. Graag
wilde ik van U weten of er in dit theater nog speelmogelijk-
heden zin in de periode 8 april - B juni 1974 en welke deze
eventucel zouden zijn. Onze voorkeur gaat daarbij uit nszar
het spelen van avondvoorstellingen.

Wenneer U volgende week weer in het land
bent, zal ik U telefonisch hierover benaderen. Mogelijk dat
we tot enig resultsat kunnen komen.

Hoogachtend,

Jlores<

Just Enschedé
Good Boy Productions bv
manager

POSTGIAQ 1545628 - GEMEENTE GIRD G 5800 - ALGEMENE BANK NEDERLAND, KANTOOR SPUISTRAAT, 54.01.28 066
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1974

Een leerzaam lijstje uit 1974, waar-

schijnlijk geschreven door Guus

Oster. Het laat de verandering in de xSl

programmering zien, met name het J/‘““ Coeot Peul o, 2. ¢
Deckye

oprukken van de popmuziek (Lou

Reed en Van Morrisson). Opvallend {2 »le ; /J)"}"

is ook de enorme variatie in de

programmering: operazangeres %“ Concet ﬂ"%
Christine Deutekom en jazzvoca- !
) M fw&mn

liste Cleo Laine, volkskomiek André
van Duin en de avant-gardedanser
Koert Stuijf, Igor Stravinsky’s ‘L’His- Z/u‘( b Dowee 2 x
toire du soldat’ en Neerlands Hoop ;i 5

Express, getuigend, links theater en

Mistero Buffo en de commerciéle .
musical Irma la Douce. ﬁa@ V. D ey 2 »

/W l/@_;/ 2%

21



22



HOEZO JEUGDSENTIMENT?

Hoezo Jeugdsentiment? was behalve een lp ook de titel van
een eenmalig concert in Carré. Met de de begeleidingsband
van de musical Een Kannibaal Als Jij en Ik, Jons Pistoor toet-
sen, Jan de Hont gitaar en bas, en Jos Hermeler slagwerk,
namen we in het voorjaar van 1976 in de Bovema-studio

te Heemstede Hoezo Jeugdsentiment? op. Eddy Hilberts,
hitmaker van Pussycats ‘Mississippi’, werd onze producer.
Succes verzekerd. Het idee voor de plaat ontstond na het
horen van John Lennons album Rock ‘N’ Roll met de favo-
riete rocksongs uit zijn jeugd. Het werden bij ons een elftal
oorspronkelijke Nederlandstalige klassiekers, voorzien van
een eigentijds arrangement.

De eenmalige uitvoering van de nummers op 17 september
1976 werd een legendarische avond. Niet alleen kwamen
The Cats (behalve Piet Veerman) opdraven, ook de gezus-
ters Paay zorgden met vriendin Bastina Arnold voor backing
vocals. Allemaal artiesten die we kenden via onze platen-
maatschappij, met een studio achter een imposant chalet
in Heemstede.

Er zaten enkele extraatjes in de show, onder andere een
Frans Nienhuis-imitatie: ‘Beste platenvrienden goedenmid-

dag! en een duet met Patricia Paay (Je bent niet hip, je bent
niet vlot, je ouwe fiets is altijd kapot’). Het hoogtepunt van
de avond betrof zonder meer de toegift: een Armandcover
getiteld ‘Blommenkinders leg die stiletto’s weg’, met daarin
de schitterende zin: ‘het aap noot mies van de struggle for
life’. De hele tekst getuigde van een geduchte worsteling
met de taal, zichtbaar in de afwisseling van eigentijds slang
en gedateerd idioom. Het refrein ging als volgt:

Blommenkinders leg die stiletto’s weg

Vergeet die bloedige taferelen

Want geuren en Kleuren zijn de nieuwe wereldmacht
Vechten gaat zo gauw vervelen

In het arrangement was, op zoek naar de climax, voor mij de
eervolle taak weggelegd twee bekkens tegen elkaar te slaan.
De performer in mij dwong me dat met een sprong gepaard
te laten gaan. Het publiek werd uitzinnig. Er is behalve een
foto niets van de avond zelf bewaard gebleven waardoor
een herinnering blijft, die niet alleen vragen oproept over de
magie van het moment maar tegelijk de gebeurtenis waar-
schijnlijk groter maakt dan hij was.
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MET HANS PETTER IN DE HAL

Ik sta met Hans in de hal. Ook hier is veel veranderd. De
drie loketten bij de ingang rechts zijn verdwenen en waar
eens de directiekamer was, is nu wat er van de kassa over
is sinds de digitalisering van de kaartverkoop. ‘Hier kom ik
nooit. Vroeger waren de kantoren ook ‘voor’”

Je hebt in het theater ‘voor’: van de ingang tot en met de
eerste rij parterre, en ‘achter’: van het voortoneel tot en
met de kleedkamers. Tussen diegenen die ‘voor’ of ‘achter’
werken bestaat een zekere ongezonde spanning. Als in

een fabriek tussen de werkvloer en de directie, en in een
restaurant tussen bediening en keuken. Volgens Hans is die

animositeit een stuk minder dan vroeger.

‘Voor meneer Dekker hadden we veel respect. Die was van
een andere orde. Met hem staat of valt Carré, dat voelde je.
Zoals grote voetballers zich hun hele leven hun doelpunten
herinneren. Zo wist hij van honderden voorstellingen de
bezoekersaantallen’

Louis Dekker is een icoon. Vanaf 1927 werkzaam in Carré als
boekhouder en assistent van Alex en later Karel Wunnink.
Toen ik kwam met De Komiek in 1980 was hij net weg, maar
nog regelmatig aanwezig. Jammer, met hem had ik lekker
mijn getallenfetisj kunnen botvieren.

Hans onderhoudt nog steeds contact met zijn zoon. Dekker
heeft Wim Kan afgeraden om in Carré te komen spelen.

Hij vond zijn conferences te subtiel voor zo’n grote zaal.
Herman van Veen noemt Dekker bepalend voor zijn carrié-
re. Ik vermoed ook dat Dekker medebepalend was voor de
komst van Neerlands Hoop.

Hans heeft vier directies meegemaakt, te beginnen met
Guus Oster die in 1973 Karel Wunnink opvolgde. Guus Oster
was samen met Han Bentz van den Berg artistiek leider van
de Nederlandse Comedie. De jongste generatie toneelspe-
lers en theaterstudenten kwamen vanuit de tijdgeest in
opstand tegen dit haar hun mening verburgerlijkte theater
door met tomaten naar het toneel te gooien. Aktie Tomaat
heeft Oster (en vele collega’s) ernstig geraakt. Zijn tot dan
toe gekoesterde kapsel vergrijsde in één nacht en de haar-
uitval zette in.

In het spoor van Guus Oster kwam Hubert Atjak mee als
persoonlijke secretaris. Hubert kenden wij als uitbundige
ijsverkoper in Tuschinski.

Hans: ‘In 1983, het laatste jaar, was Oster ziek. Hij zette

zijn Jaguar op de stoep en kwam door een deurtje aan de
voorkant zijn kamer binnen. Hij wilde zich niet meer aan

de mensen laten zien. IJdele man. Ik mocht hem graag. We
hebben samen een kampeerbed in de kleedkamer voor
Bette Midler uitgeklapt. Hij was zorgzaam, ook voor zijn
personeel. Als je met vakantie ging, haalde hij een envelopje
uit zijn binnenzak en stopte je dat toe. Daar zat dan hon-
derd gulden in’

Van Hella kocht hij een frivool geboetseerde schaal die
jaren zijn kamer sierde. Guus Oster was een geestige, cha-
rismatische man die Carré uit het korset van de Wunninks
bevrijdde.

‘leder directeur had zijn eigen aardigheid en zijn eigenaar-
digheid. Ik mag niet klagen’
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Deel 1

ROB VAN REIJN
pantomime
‘L‘P{ﬁt:e
Deel 2

MARLENE DIETRICH

Muziek-arrangementen:
BURT BACHARACH
Dirigent :
WILLIAM BLEZARD
Belichting :

JOE DAVIS
Presentatie in Benelux:

ACKET & MOJO

Het optredan van Rob van Rein duurt ca. 30 minulen, wasrna or een pauze i van evensens ca. 30 minuten. Miss Districh begint hasr optredan procies ap 19d en u

wordt derhalve verzocht om bij hot sinde van de pause onmiddalik uw zitplastsen weer in te nemen.
Het is nigt toogestaan om tijdens dit concert ta lotograferen en te filmen, noch opnamen te maken voor lapereccrdars sle.

E=- {
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EP’{()(]-‘{(LHH‘HE
L ;
Premiore Paztie
ROB VAN REIJN

pantomime
Dntermission

Beuxicme Paviie

MARLENE DIETRICH

Arrangements:

BURT BACHARACH
Supervision musicale :
WILLIAM BLEZARD
Eclairage:

JOE DAVIS
Représentation dans. le Benelux:

ACKET & MOJO

La pramikra partis dure enviren 30 minutes. Aprbt ca il y & une intermission pravue d'emviren 30 minues. Miss Dietrich san spoctacle p

le do bien reprendre vos places & la iin de Fintermission,
1l wst .:::::'..::-" T o ive, dun fata's, de Iimer au d'enrégistrar a moindre partle du concert

& haure

MARLENE
DIETRICH

Het concert van Marlene
Dietrich was een gebeurtenis
van belang. We lezen dat het
optreden van Rob van Rijn
circa 30 minuten duurt en de
pauze ook ongeveer dertig
minten en Marléne precies op
tijd begint en dat het verbo-
den is opnamen te maken
voor taperecorders.

Het boeket dat aan het eind
van de voorstelling werd aan-
geboden was bij vertrek van
mevrouw Dietrich spoorloos.
Daar ligt de oorsprong van
haar later grote succes ‘Sag
mir wo die Blumen sind’.
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AFSCHEIDSAFFICHE
CODE

De laatste twee voorstellingen van
Neerlands Hoop in Carré. Professioneel

afgewerkt en de herinnering verdrongen.

Stom. We hadden die fantastische jaren
met ons publiek moeten vieren.
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Freek de Jonge ‘Bram Vermeulen

~enJande Hont -
. ——— Carré zomdag 16 en maandag 17 december

B ot 2 VOORSTELLINGEN

van Neerlands Hoop in Amsterdam

Plaatsbespreken v.a. 6 december dagelijks van
10-19 uur (zo. van 13-19 uur) aan de kassa,
tel. 22 52 25 ook bij CISCA-ticketshop
en VVV-kantoren.




AFSPRAKEN NA NEERLANDS HOOP

Bram en ik hebben elkaar nauwelijks meer gesproken na
11 september 1979. Dat is iets wat tot op de dag van van-

daag de gemoederen bezighoudt. Ook mijn eigen gemoeder.

Onder de beslissingen die we snel moesten nemen was
bijvoorbeeld: wat doen we met onze afspraken? We had-
den natuurlijk kunnen zeggen: Neerlands Hoop bestaat niet
meer, daarmee vervallen alle afspraken. Dat deden we niet.

Er waren twee afspraken.
Carré april 1980.
Holland Festival zomer 1980.

Dankzij Plankenkoorts hadden wij een goede band met het
Holland Festival en we speelden in Carré sinds 1974.
Natuurlijk wisten zowel Bram als ik dat Bram nog niet in
staat was Carré goed te bespelen in zijn eentje. Ikzelf had
daar het volste vertrouwen in. Maar hoe breng je dat tijdens
een gesprek naar voren als je de ander in zijn waarde wilt
laten. Zodra de knoop was doorgehakt - Bram het Holland
Festival, ik Carré - begon ik na te denken over het wat en
hoe.

Tijdens een korte vakantie die Hella en ik namen en die ons
naar de Elzas voerde, kreeg De Komiek gestalte. Samen met

Orlow Seunke die de bioscoopversie van Neerlands Hoop
Code had geregisseerd, sleutelde ik verder aan de vorm. Hij
speelde onnavolgbaar mijn doofstomme broertje. Het was
het drama dat De Komiek uniek maakte. De magie van de
voorstelling was het gevolg van een combinatie van mijn
ambitie en talent en de hunkering van het publiek naar een
verhaal.

Na een aantal try-outs onder wisselende omstandigheden,
bijvoorbeeld in de grote concertzaal van De Doelen waar het
onmogelijk was een theatersfeer te creéren, kwamen we in
het speciaal ingerichte Carré.

Ik heb er 25 voorstellingen van De Komiek gespeeld. De
laatste voorstelling op 30 april viel samen met flinke rellen
in de binnenstad. De krakers gingen onder het motto ‘Geen
Woning Geen Kroning’ de strijd aan met de ME. Het werd
een veldslag.

Ik tilde thuis het tuinhek uit de scharnieren, zette een val-
helm op en rende Carré binnen en riep: ‘Dit is het hek van de
Dam?!
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DAGBOEKJE
BOB VAN DER LINDE

Toen Guus Oster in 1983 af-
scheid nam, was boekhouder
Bob van der Linde voldoende
ingewerkt om hem op te volgen.

Vooruitziend naar die promo-

tie hield hij een dagboekje bij.

Hubert Atjak, de secretaris van
Oster, werd mede-directeur. Van
der Linde haalde het Kerstcircus
terug en Hubert was vooral ver-

antwoordelijk voor Cats in Carré

De recettestaat van De Komiek
laat zien hoe de administratie
ging in het pre-digitale tijdperk

toen vermakelijkheidsbelasting
net was omgedoopt tot om-
zetbelasting. De condities zijn

ingrijpend veranderd, omdat
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BRAM 1980

Met Bram in de kleedkamer
na afloop van een voorstelling
van De Komiek.
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DE NOODZAAK VAN

‘Er komt veel kritiek op Freek de Jonge’s presentatie als de
dansers en choreografen die meewerken aan het eerste pro-
gramma onder meer van mening zijn dat zij niet serieus zijn
geinterviewd en dat de presentator zich onvoldoende in hen
en in hun vak heeft ingeleefd. Dat is de reden voor toneelma-
kers om zich terug te trekken uit de tweede uitzending.

Maar hoe dan ook: toneel en publiek zitten qua rolpatroon
onwrikbaarder aan elkaar vast dan man en vrouw. Is daar
iets aan te doen? Ik heb verder geen verstand van die dingen,
maar je zou de theorie kunnen verdedigen dat Freek de Jonge,
die zich van Bram tot Bhagwan heeft laten kennen als het
prototype van de romantische idealist, met zijn televisiepre-
sentaties voor het Holland Festival een poging wil doen op z'n
minst aan het patroon te morrelen, om iets kapot te krijgen
aan een afspraak die ogenschijnlijk niet stuk kan - zeg maar
gerust: om ijzer met handen te breken.

De panische boosheid van de toneelleeuwen in Carré; het is
de doodschrik van een deftig burgermans gezelschap dat
een anarchist op de gang ruikt’ (Jan Blokker in de Volkskrant,
16 juni 1981)

‘De tweede rechtstreekse uitzending van De Noodzaak uit
Carré vond ik al een stuk pruimbaarder dan de eerste.

Als ik de tweede De Noodzaak pruimbaarder vond dan de eer-
ste, komt dat dus niet door datgene waarom het in feite ging
(eerst het ballet, daarna het toneel), maar door de aanpak van
Freek de Jonge. Het dreigen vier uitzendingen te worden over
De Noodzaak van Freek de Jonge 1, 2, 3 en 4, waarbij de graad
van geslaagdheid afhankelijk is van de strapatsen die Freek
zich heeft veroorloofd. Dat kan de bedoeling niet zijn van zo’n
reeks programma’s.’

‘Op vrijdag, aan de vooravond van de derde Noodzaak uit
Carré, stond in NRC-Handelsblad een samenspraak tussen
Pauline Terreehorst en Louis Andriessen (“hoofdcomponist van

1981

het Holland Festival’, om Freek de Jonge te citeren), waarin de
muythologisering van Freek een hoge viucht nam.

Louis had ontdekt dat Freek geen populistisch standpunt
innam, maar bezig is aan gestructureerde belediging: “Het

is de situatie die hij creéert die hem interesseert. Het inte-
resseert hem niet wat je zegt.”. En het resultaat was een

leuke, ontspannen avond, waarop je als kijker nog wel eens
kon grinniken en waarop Freek zich zo te zien niet hoefde

te bekommeren om de “structuur” waarmee hij bezig zou
moeten zijn, maar de kans kreeg gewoon weer zichzelf te zijn,
te midden van geestverwanten. Toch een merkwaardige zaak
natuurlijk dat zijn geestverwanten onder de musici schuilen
en zijn wantrouwers onder de toneelmensen. Maar ook voor
dat raadsel droeg Louis Andriessen in NRC-Handelsblad de
oplossing aan: “Het leuke aan clowns is dat ze eigenlijk musici
zijn die heel erg goed viool spelen en vervolgens langzaam die
viool beginnen op te eten”’

(Nico Scheepmaker in Vrij Nederland, 27 juni 1981)

‘En natuurlijk ging Freek ook in Carré, nu hij zo royaal de kans
kreeg om zich als een twee-eenheid te manifesteren, als een
waanzinnige tekeer met alle figuurlijke en letterlijke uitglijers
van dien. En je weet niet precies wat je doen moet: gieren

van de pret, in snikken uitbarsten van ellende of zelfs gewoon
een graantje meepikken van het aangeboden kunstgenot.
Maar de meesten doen, wat ze eigenlijk niet kunnen doen. Zij
worden boos.

Ach, er schuilt zowel iets lachwekkends als iets tragisch in al
dat tumult, waarvan ik de noodzaak geenszins inzie. Maar de
tragiek heeft geheel gestalte gekregen in Freek de Jonge, die
zichzelf, overeenkomstig zijn kennelijke natuur, roekeloos in de
waagschaal stelt. En dat in elk geval met doorslaand succes.’
(Herman Hofhuizen in het Brabants Dagblad, 26 juni 1981)
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MET HANS PETTER IN DE ZAAL

Toen ik nog in de Den Texstraat woonde, was het vijf minu-
ten fietsen naar Carré. Na de avondmaaltijd spoedde ik mij
om half zeven naar mijn werk.

Ik zette mijn fiets tegen een boom en liep door de ach-
terdeur naar binnen. Ik probeer me te herinneren hoe het
precies was. Op de begane grond waren de stallen. Het
toneel was eenhoog. Ik ging een paar trappen op om mijn
spullen in de kleedkamer te leggen en liep dan door de zaal
terug naar voren. Ik ging de kassa in om te kijken hoe het
liep, reserveerde een kaartje voor iemand die ik dat beloofd
had en ging dan een kop koffie drinken bij Klaar en Wim.
Het duo beheerde de koffiekamer (foyer) op eenhoog. Zij
waren intussen alles aan het voorbereiden voor de pauze,
wanneer er binnen twintig minuten vijfhonderd mensen
van een drankje of een ijsje voorzien moesten worden. De
pauze is een belangrijke inkomstenbron voor een theater
en voor een artiest een hinderlijke onderbreking van zijn
werk. In Carré kun je je vrijkopen. Ik geloof dat geen pauze
tweeduizend euro kost.

Op mijn wandeling naar achter kwam ik Dick Honing tegen,
de zaalchef. Hij maakte samen met Dick Willems deel uit
van het duo Dik en Dik. Twee totaal verschillende mensen.
Dick Willems was een wat morsige Amsterdammer uit de
Jordaan, die zelfs gehuld in het uitbundige portierskostuum
geen indrukwekkende verschijning werd. Hij had een tijdje
op Toon Hermans geleken, tenminste hij deed er alles aan
om de gelijkenis er te laten zijn. Daar was Toon Hermans
niet zo blij mee en toen kon Dick kiezen: 6f op Toon Her-

mans lijken of portier van Carré blijven. Willems zong ook
te pas en te onpas het Amsterdamse levenslied. Het was
ontroerend te zien hoe hem hiertoe altijd weer de gelegen-
heid werd geboden.

Een heel andere persoonlijkheid was Dick Honing. Hij droeg
elke avond een smoking en wist die met allure te dragen.
Hij bracht de mensen naar hun stoel en danste dan met
lichte tred voor ze uit door het gangpad. Voortdurend gleed
zijn blik daarbij langs de rijen om te kijken waar er nog
plaatsen vrij waren. Hij deed aan Fred Astaire denken die
Ginger Rogers kwijt was. Hij had een klein kantoortje, niet
meer dan een kast, waar hij de afgescheurde strookjes van
de kaartjes (de bewijzen voor de af te dragen vermakelijk-
heidsbelasting) bewaarde. Dick was een charmante man
die van lachen hield.

Als ik samen met Hans in de artiestenfoyer het over deze
mensen heb, vraagt hij of ik nog weet wie Lambiek was. Ik
schud mijn hoofd. ‘Dat was de achterportier die jou een
keer heeft weggestuurd. Je was bang voor’m. Toen jullie
met Neerlands Hoop Express kwamen en jij naar binnen wil-
de zei hij: “Dat gaat zo maar niet.” Toen zei jij: “Maar ik ben
Freek de Jonge!” Waarop hij zei: “Ja, dat kunnen ze allemaal
wel zeggen.” En toen moest je omlopen en de vooringang
nemen.

Het komt de laatste tijd vaker voor dat ik door het perso-
neel niet meer herkend word. Is dat erg? Nee, dat is het
leven.



BRIEF YOUP 1982
NA DE MARS

Youp

Misschien wel het meest
beschamende van de

topsportmentaliteit die
Amsterdam, 5 mei 1982 Neerlands Hoop kenmerkte

Beste Freek
: was de behoefte om

Afgelopen zondagavond ben ik bij je in Carré

geweest en heb zo verschrikkelijk genoten van je program- superieur te zijn. De ander

ma, dat ik je door middel van deze fles wijn daarvoor wil niets te gunnen en voora
bedanken. Ik had je voorstelling begin februari ook in niets toe te dichten. Ik heb
Rotterdam gezien en was er ook toen al hevig van onder de daarsokaooklﬁoglangin

indruk. Daarom was ik ook erg blij dat Bart voor mij kaarten
in Carré had verzorgd. Ik hoop dat je binnenkort tijd hebt
om deze fles in alle rust te nuttigen en dat je vanavond

volhard. Misschien gaat het
wel nooit meer over.

een grandioze laatste avond in Carré zult hebben, hoewel Deze bﬁefvar\YOUplaatzken
ik aan dat laatste niet twijfel. Nogmaals dank en veel groeten dat het ook anders kan.
/’ Youp.

P.S. Zou je Bart heel hartelijk willen bedanken voor de

vrijkaart die hij voor mij had klaargelegd?
5
F
V.
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VOETBALELFTAL DE COMEDIANS

Jan Mulder heeft ooit eens plastisch beschreven hoe ik,
rechtsback in het Harlekijnteam van Herman van Veen, in
een genadeloze sliding met gestrekt been doorgleed over de
zijlijn tot waar Hella onze zoon de borst gaf en hoe ik haar
maar ternauwernood wist te ontwijken.




HET MOOISTE IN CARRE

‘Wat vind je nou zelf je meest geslaagde voorstelling in
Carré? Die vraag is me dikwijls gesteld en ik heb me er nooit
over uitgeproken omdat zo’n kwalificatie je de rest van je
leven blijft achtervolgen. Ik wil misschien ook wel niet erken-
nen dat niet al mijn voorstellingen even goed waren. Laat ik
er voor deze gelegenheid drie uitlichten.

De Mars (1982): de evenwichtigste. Het verhaal, de grap-
dichtheid (verschrikkelijk begrip), de toon, het spel, het
decor: kortom alles was in balans.

De Cabaretier, Het Boekenweekgeschenk en De Leugen
(2000): de spannendste. Dankzij het gerucht dat ik het
Boekenweekgeschenk zou verbranden in het voorprogram-
ma van het Boekenbal ontstond er een ideaal verwachtings-
patroon bij het publiek. Hoe zou ik het, oog in cog met de
schrijver van dat geschenk, er vanaf brengen?

Laat de revue passeren (2004): het ontspannendste. De
opdracht was nog eens door de rijke historie te gaan voor-
dat het theater de deuren zou sluiten voor een ingrijpende
verbouwing. Het grote engagement bleef achterwege en
het clowneske kreeg meer ruimte. Carré werd theater van de
lach.

Drie gedenkwaardige gastoptredens wil ik ook graag in her-
innering roepen.

De proloog van de uitzending 100 jaar Toon Hermans
(2016). Samen met Mark Rietman die op de galerij gezeten
de jonge Toon Hermans speelde die naar zijn grote idool Bu-
ziau keek, een rol die ik mocht vertolken. Ontroering maakte
zich van mij meester.

Feestconcert ter gelegenheidheid van 40 jaar De Maskers
(2003). Op uitnodiging van Jan de Hont. Zonder Bob Bou-
ber dus. [k mocht Dracula zingen: ‘Wat zal er straks op tafel
staan?’

Een fondswervingsavond voor voetbalvereniging Zeebur-

gia (begin jaren 90). |k vertelde een verhaal over wat ik als

kleinkind ervoer op de verjaardag van mijn opa. De mensen
hadden het niet meer van het lachen.

Tot slot de drie beste dingen die ik zag in Carré.

Beste amusementstheater: Tien Toon (1966). Toon
Hermans in topvorm.

Beste muziektheater: Mistero Buffo (1973) van de Interna-

tionale Nieuwe Scéne. Vormingstheater gebaseerd op werk

van Dario Fo met supermuziek van Wannes van der Velde.

Beste liedjesavond: Randy Newman (1987). Randy alleen

achter de piano in al zijn verlegen bescheidenheid met een

groots oeuvre.
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EEN GEB/YIR
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EEN GEBAAR

Een van de meest gedenkwaardige gebeurtenissen in de
vaderlanse showbusiness waar ik in Carré aan meegewerkt
heb, moet Een Gebaar geweest zijn. Twee avonden met een
keur aan geheel belangeloos meewerkende artiesten die tot
doel had leden werven voor de mensenrechtenorganisatie
Amnesty International.

Het idee kwam voort uit een fundraising show voor Amnes-
ty International in Londen op initiatief van John Cleese van
Monty Python. In 1981 had er een vierde aflevering onder de
naam ‘The Secret Policemens Ball’ plaatsgevonden in het
Drury Lane Theatre.

Kees, Wim en ik werden de dragers van de avond. Waarbij
meteen vermeld moet worden dat Kees en Wim er aanzien-
lijk meer tijd en energie ingestoken hebben dan ik. Wim was
Hank Den Drijver, een type dat op zich genomen had op
brute wijze Amnesty eens even aan wat leden te helpen. Ri-
nus Ferdinandusse werd Ferdinand Dusee. (Geen familie van
Louis Dusee de belangrijkste man in De Snip & Snap Revue
na Walden en Muijselaar.)

We repeteerden bij Wim thuis een paar sketches wat mij
een aardig inzicht gaf in de manier waarop Kees en Wim
plachten te werken. Al improviserend toeschaven naar een
creatie. Wat ik allemaal tijdens het spelen van de voorstel-
ling ontwikkelde (ik repeteerde nooit), deden zij in de kamer
spelend tegen het behang.

Veel van wat we de avonden lieten zien was geimproviseerd.

Een beetje teveel volgens Wim. Hij gispte Kees en mij na

1983

afloop van de eerste avond dat wij ons in de Amnestysketch
schuldig gemaakt zouden hebben aan ‘schmieren’.

Of we dat de volgende avond achterwege wilden laten. Hij
kwam hiermee juist nadat Kees en ik hadden afgesproken
de volgende avond er nog een schepje bovenop te gooien.
Dat maakte mij weer wat meer duidelijk over hoe Kees en
Wim samenwerkten. Wim als beschermer van de inhoudelij-
ke lijn en Kees de jonge hond op zoek naar de lach die in het
absurdisme school.

Het werden twee avonden als een goed bezochte verjaar-
dag van jezelf, waar je voortdurend bezorgd bent of iedereen
het wel naar zijn zin heeft. En daardoor niemand voldoend
aandacht kan geven.

Misschien had ik Hazes en Brood in een goed gesprek voor
een hoop ellende kunnen behoeden. Helaas er was geen tijd
voor. De voorstelling duurde vier uur.

Joop Visser maakte van ‘ De Volkskrant is een kutkrant’

een evergreen, André Hazes zong de blues, Doe Maar was
begeleidingsband van de Positivo’s en Rinus Ferdinandusse
mocht nog een keer de woordspeling hoogtij laten vieren.
Vincent Mentzel reeg in zijn backstagefoto’s een ketting
door de artiesten van de vorige en de volgende act samen
te fotograveren.

Tot slot zongen Kees, Wim en ik een meezinger als cock-

tailtrio, die de grondslag voor het prachtige Amnestywerk
blootlegde: ‘Wat is het klote om de klos te zijn’
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ONRUST IN DE ZAAL

Een zeer opmerkelijk incident vond plaats tijdens de laatste
voorstelling van De Tragiek in Carré op 29 augustus 1987, live
uitgezonden door de VARA op Radio 2.

Op zeker moment werd ik in mijn optreedroes opgeschrikt
door gestommel en geschreeuw. We leefden in een tijd
waarin dankzij de kraakbeweging de opstandigheid en het
spontane protest weer een essentieel onderdeel van de
samenleving was geworden. Ik voelde mij niet bedreigd door
het nieuwe provo hoewel ik eerlijk gezegd niet erg solidair
met de kraakbeweging was. Een te groot gevoel had ik het
allemaal eens gezien te hebben en de afloop leek me voor-
spelbaar. Ik vroeg het zaallicht aan te doen en de zichtbaar-
heid bevestigde wat ik al dacht gehoord te hebben.

De ene figuur was Gabriel Szmulewicz, die na het winnen
van Cameretten in 1979 een glanzende carriére was voor-
zegd. Door Wim Ibo notabene. Hij stond al snel in het Shaf-
fytheater en had een onbedwingbare behoefte zijn publiek
te provoceren. Wat al snel uitmondde in de eerste rij onder-
pissen en openbare onananie. Al snel achtte de directie van
het Shaffy Theater hem te uitdagend . Wat de drugs verder
hebben bijgedragen aan zijn ontwikkelingen weet ik niet,
maar die leidden eerder in de richting van zelfdestructie dan
van innerlijke groei.

Over de ander zou een boek te schrijven te zijn. Wat overi-
gens ook is gebeurd: Bibikov for President door Martijn Haas,
die in hem als aartspester toch meer dan een provo ziet.
Mike von Bibikov was performancekunstenaar, dichter, kra-

ker, fantast en wereldverbeteraar ineen. ‘Met een charisma
dat doden kon wekken’ volgens zijn profeet Don Bierman
met wie hij samen het partijprogramma van De Reagering
schreef. Mike had na twaalf ambachten en dertien ongeluk-
ken zich een zekere naam in de reclamewereld verworven
als originele copywriter. Het beste is hij qua persoonlijkheid
te vergelijken met Robert Jasper Grootveld de bipolaire anti-
rookmagiér, maar dan wat verbetener. Provo had sowie-

so wat meer humor dan de kraakbeweging, maar was ook
vrijblijvender.

Een op dat moment zeer interessant duo dus die Szmule-
wicz en Bibikov, klaar voor een greep naar de macht. Waar-
schijnlijk hebben ze luisterend naar de radio gedacht: we
gaan die burgerlijk praatjesmaker eens een lesje leren in
Carré.

Wat ik me ervan herinner was mijn verbetenheid. Bibikov
had een stem als een Black & Decker die op een knoest stuit
en ik kon ook best zonder microfoon. Wat ik betreur achteraf
is de ernst waarmee ik mijn voorstelling verdedigde. Al die
praktische bezwaren en weinig zin in het avontuur van het
oeverloze. Het had samen met die jongens een indrukwek-
kkende happening kunnen worden met de radio als getuige.
Maar nee, ik wilde de baas blijven, had geen behoefte aan
kroonprinsen.

Ik donderde ze de zaal uit of liever ik liet ze de zaal uit don-
deren. Ik weet niet of de opnamen ervan bewaard zijn. Ik
hoop het niet.
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i WILLEM BREUKER
KOLLEKTIEF

—  ————.

Willem Breuker en zijn Kollektief ging nooit iets te ver. Na afloop van de voorstelling marcheerden we de zaal uit.
Soms kwamen we tot op de sluis over de Amstel en andere keer op het balkon boven de ingang. Portier Dick Willems (niet

zichtbaar) droeg het vaandel.
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BESLAG HUIS BEDEVAART

De dag voordat De Bedevaart in Carré in premiére zou gaan,
werd er beslag gelegd op ons huis in Muiderberg. Sinds ik in
juni 1984 mijn manager failliet zag gaan en ons dienstver-
band opzegde, probeerde zijn curator op allerlei manieren
mij voor dat faillisement medeplichtig en verantwoordelijk
te maken. Zijn claims waren even absurd als brutaal en zijn
moment om de druk op te voeren was niet erg kies gekozen.

Ergens tijdens de voorstelling bracht ik het beslag ter sprake
door op te merken dat ik altijd ‘al dol op pannenkoeken was
geweest’ De recensent van de NRC vond die opmerking
beneden mijn niveau. Hetgeen ik als compliment voor mijn
niveau opvatte.

Een en ander zou verder geen consequenties gehad hebben
als de directie van Carré niet mijn ex-manager als productie-

leider van de ambitieuze onderneming Cats had aangesteld,
die gedurende vele maanden in hun theater moest gaan
draaien. Zonder overleg met mij gaven ze hun vertrouwen
aan iemand die mij in ernstige financiéle problemen had
gebracht.

Dankzij het succes van Cats had Carré mij een tijdje niet no-
dig en ik speelde met veel plezier in het Nieuwe DelaMarthe-
ater en zelfs in de Werkteatertent op de Jaap Eedenbaan.
Achteraf gezien hebben al deze perikelen een beslissende
invloed op mijn loopbaan gehad. De gloriejaren van Carré
waren voorbij. De band met de medewerkers ging goeddeels
verloren. Het grote publiek bleef weg.

Moet ik dat betreuren? Nou ja, dat doe ik enigszins, maar
aan de andere kant: daardoor heb ik al het andere gedaan.

AMSTERDAM (ANP) - Aan de
vooravond van de premiére van
Freek de Jonges nieuwste show
‘De Bedevaart’ - vanavond in Car-
ré— heeft de curator in het faillisse-
ment van zijn vroegere manager
beslag laten leggen op de bezittin-
gen van de cabaretier en ook op
zijn toekomstige verdiensten. Tot
de acht ton zijn betaald, die Freek
de Jonge volgens curator mr.T.A-
berson schuldig zou zijn aan direc-
teur B.de Groot van Big Boy Pro-
ductions.

Big Boy Productions BV in Bus-
sum was sinds 1979 producer van
Freek de Jonge. In mei vorig jaar
verbrak De Jonge de banden. Dit
gebeurde omdat De Groot op een
onduidelijke manier drieeneenhal-
ve ton aan theateropbrengsten, be-
stemd voor De Jonge, had zoekge-
maakt, aldus mr. E. Enkelaar, ad-
vocaat van De Jonge.

Ex-manager laat beslag leggen
op huis en geld Freek de Jonge

* Freek de Jonge.

(foto ANP)

Na die opzegging ging Big Boy
Productions failliet. De vroegere
directeur eist nu, via een civiele
procedure bij de rechtbank in Am-
sterdam, dat hem acht ton wordt
uitbetaald. Vooruitlopend op die
procedure werd gisteren beslag ge-
legd.

Volgens de curator betreffen de
acht ton — naast smartegeld voor

het faillissement — vooral gederfde
percentages van de opbrengsten
van theater- en televisievoorstellin-
gen (onder meer de oudejaars-
show), waarvoor De Groot de con-
tacten al had gelegd voordat De
Jonge hem 'de laan uitstuurde’.

De Groot zegt ook het organisa-
torische werk voor de nieuwe
show te hebben gedaan. Dit is de
reden dat niet alleen op het huis
van Freek de Jonge in Muiderberg,
de inboedel en zijn giro- en bankre-
keningen beslag werd gelegd,
maar ook zogenoemde derden-be-
slagen op inkomsten uit voorstel-
lingen van 'De Bedevaart'.

Mr. Enkelaar noemt de vorderin-
gen 'uit de lucht gegrepen’ en de
beslagleggingen 'een pure wraak-
actie’. Maandag dient in Amster-
dam een kort geding tegen de cura-
tor met als doel de beslagen op te
heffen.

De Grens en De Vergrijzing
waren er niet gekomen
als ik jaarlijks in Carré was
gebleven.

Keer op keer als ik terug-
kwam voor een gastop-
treden of een incidentele
show liet de zaal me
weten dat ze mijn vrien-
din was en als ik aan het
eind van de voorstelling
het toneel afliep, naar de
kleedkamer, fluisterde ze
achter mijn rug: Je hebt
me bedrogen!

Leidsch Dagblad
12 april 1985
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HELLA BU DE BEDEVAART

Hella werkt op het tc‘el van Carré aan ’
het leeuwenpak waarin ik, aan het eind van
De Bedevaart, de trap op kroop.
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RADIO
FREEDOM
FESTIVAL

Voor Martin Bosma
(voorvechter van de Groot-
Nederlandse Gedachte
inclusief Zuid-Afrika)

is dit een soort zwarte lijst.
Alle medewerkers

zijn, volgens hem,
verantwoordelijk voor

wat de blanken na de
afschaffing van de
apartheid is aangedaan.

ZONDAG 12 MEI CARRE AMSTERDAM

~ nieuws

MET
JENNY AREAN

ROB HAUSER

HARRIET MATIWANE
RUDI VAN DANZIG
DRIE HEREN

ROBERT JAN STIPS

FAY LOVSKY
GERBRAND WESTVEEN
PETRA LUGTENBURG
HENK HOFSTEDE
DANNY LADEMACHER
DICK SCHULTE NORDHOLT
JAN PYNENBURG
JACOB KLAASSE
BERTUS BORGERS
FRANK BOEYEN

ERNST JANSZ

JOS HAAGMANS
CANDY DULFER

BILLY BROOKS

CARLOS FRANFINET
SASKIA LAROO

AKKIE HAAK

BART PEETERS

FREEK DE JONGE
FATALA

r’ga[a

RAYMOND VAN HET GROENEWOUD

HENNY VRIENTEN
FRISSE JONGENS

. DE HORDE

EN VELE ANDEREN

aanvang 20.15 uur
toegangskaartenf 25 enf 35;



MET HANS PETTER IN DE GANGEN

Een eigen standbeeld in Carré. Kun je over zoiets nadenken
of schrijven als het om een standbeeld van jezelf gaat?
Het is een absurditeit. Je kunt er wel van dromen ooit in
Carré te staan. lets wat ik gedaan heb en door mijn droom
te verwezenlijken, kreeg ik de mogelijkheid erover te pra-
ten. Maar ik heb nooit gedroomd van: o, als er ooit eens
een standbeeld van mij in Carré zou staan, wat zou ik dan
gelukkig zijn.

In de hal van Carré bevinden zich in een aantal nissen links
en recht van de hoofdingang de bustes van André van Duin,
Paul van Vliet, Herman van Veen, Youp van ‘t Hek, Toon Her-
mans en Beppie Nooij sr. Door haar aanwezigheid wordt het
criterium wat raadselachtig. Naar alle waarschijnlijk heeft
men gedacht: een vrouw mag niet ontbreken. Maar Heintje
Davids was dan logischer geweest.

Eigenlijk is het een vrij willekeurig rijtje portretten. Walden en
Muijselaar zitten er niet bij. Van voor de oorlog niemand. Jo-
han Buziau? Lou Bandy? Tijdens de oorlog. Er schiet me niet
zo gauw een naam te binnen. Een tekstschrijver als Jacques
van Tol is erg belangrijk voor Carré geweest. René Sleeswijk
als revueproducent. Enfin. Mijn kop zit er niet tussen.

Elders in het gebouw, ik zou er niet in een keer recht op af
kunnen lopen, staat iets van mij. Geen kop, maar een beeld
van mij dat Hella gemaakt heeft op verzoek van Van der
Linden en Atjak. Een sculptuur die heel goed past bij het niet

helder te omschrijven beeld dat ik in die gedenkwaardige
eerste vijf van de tachtiger jaren opriep. De inrichters van de
voorkant hebben zich er nooit goed raad mee geweten. Het
heeft op diverse plekken gestaan en ook een tijdje nergens.
lemand uit het publiek kon de verleiding van de bril die los in
mijn hand lag niet weerstaan en nam hem mee naar huis.

‘Heb ik er recht op?’ vraag ik aan Hans. Jullie, en later jij
alleen, zorgen altijd voor reuring. Je kwam niet om half acht
binnen om je voorstelling af te draaien. Er was veel meer
betrokkenheid bij de techniek dan wij gewend waren.

Wij deden als technici altijd keurig wat ons werd opgedra-
gen. Als jij kwam, gingen we meedenken. Vooral over de
inrichting van de zaal. Jij wilde graag tussen het publiek in
staan. De zaal leent zich daar heel goed voor. Pas bij De Be-
devaart ging je in de piste spelen. Maar bij De Komiek kwam
je de lijst al uit. Toen ontstond wat wij hier de “Freek-opstel-
ling” zijn gaan noemen. Dat betekent dat in de zaal de eerste
zes rijen eruit gaan. Het mooiste vond ik dat jij hier samen
met Toon stond. Hij wilde eigenlijk alleen maar op vrijdag en
zaterdag. Jij nam die andere avonden en speelde keurig in
de lijst. Behalve de maandag!

‘Hij was ook een beetje bang dat het niet meer altijd uitver-
kocht zou zijn, zeg ik, ‘ik ben nu zo oud als Toon toen!

In gedachten ga ik intussen collega’s langs die bereid zou-
den zijn een week met mij te delen in Carré.
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MUZIEKTHEATER

Neerlands Hoop Express (1974), Hoezo Jeugdsentiment?
(1976), Stroman en Trawanten (1984), Frits (1995), Gemeen
Goed (1997), Rapsodia (1997) en Parlando (2002) zijn pro-
gramma’s die ik in Carré gepeeld heb en waar het om de
liedjes ging.

Stroman en Trawanten was met het Willem Breuker Kollek-
tief. Na een uitprobeervoorstelling in De Oosterpoort in Gro-
ningen die iets meer dan drie uur duurde, besloten we het
programma op te delen. Aan het eind van het voorprogram-
ma Stroman toen ik al een klein uurtje bezig was marcheer-
de het Kolletief de zaal binnen. Na de pauze maakten ze hun
reputatie geheel waar: experiment en improvisatie muziek
en theater.

Frits was de combinatie van Freek en Nits. Begonnen in het
Nieuwe DelaMartheater, maar vanwege de grote belang-
stelling werden er vier extra voorstellingen in Carré gepro-
grammeerd. Bij de vierde voorstelling was ik mijn stem kwijt.
Jan Mulder schreef er een mooi stukje over. Het kwam er op
neer dat het zonder stem onovertrefbaar was. Jammer, dat
stukje ben ik ook kwijt.

Met Robert Jan en Martin Bakker maakte ik het tussen-
doortje Langzame Liedjes speciaal voor het DelaMartheater
en daaruit onstond met aanvulling van Martins broer Roy
op de drums Gemeen Goed. Alle plooien met Carré waren
weer gladgestreken. We hadden er zin in. Helaas kwam het
publiek niet massaal opzetten. Er moest wat gebeuren.
Besloten werd De Telegraaf, jarenlange partner van Carré, te
hulp te roepen. Het plan was Toon Hermans mij op het to-
neel een prijs te laten overhandigen die zijn naam droeg: De
Hermans. De jury bestond uit Bob van der Linden en Hubert
Atjak van Carré en Toon Hermans.

Ik citeer een deel van het juryrapport:

Na een daverende lach slaat hij het publiek met het leed van
de wereld om de oren om vervolgens met een zeer geémoti-
oneerd lied een andere zijde van zichzelf te laten zien. Daar-
naast is De Jonge een van de eerste theatermakers die sterke
visuele elementen aan het cabaret heeft toegevoegd, waar-
door zijn voorstellingen een theatraal karakter kregen.

Het publiek bleef weg.

Gemeen Goed kreeg toch nog een aardig staartje: de toegift
‘Leven na de dood’ werd een nummer 1-hit. Dat resulteerde
in een gouden plaat avond in Paradiso (anagram van Rapso-
dia) die nog eens herhaald werd in Carré.

Ik had de smaak te pakken en wist het Metropole Orkest
over te halen een serie met mij te spelen. lets wat zeer
ongebruikelijk was voor het orkest dat een omroeptaak had
en niet als begeleidingsorkest te boek stond. De premiéere
in Carré werd een catastrofe. Het orkest had op zatermid-
dag nog op de Uitmarkt moeten spelen. Tijd om te sound-
checken was er niet (de repetitietijd hield ook al niet over).
Tot overmaat van ramp sloot de geluidstechnicus van het
orkest mijn zendmicrofoon verkeerd aan, waardoor er een
storende brom over de speakers kwam. Gelukkig waren er
in de voorverkoop al voldoende plaatsen verkocht, want de
recensies waren niet wervend.

We namen een paar rigoureuze maatregelen en uiteindelijk
werd Parlando een onvergetelijke belevenis voor publiek,
orkest en artiest. En achtergrondkoor natuurlijk.
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DE CONFERENCIER,

HET BOEKENWEEKGESCHENK

EN DE LEUGEN




Na 1975, toen wij met Neerlands Hoop gevraagd waren het
voorprogramma van het Boekenbal te verzorgen, heeft de
CPNB (Henk Kraima) me nog een paar keer de kans gegeven
de jaarlijkse feestelijke viering van het boekenvak op te luis-
teren met een voor de gelegenheid gemaakte conference.

In het jaar 2000 werd het Boekenbal weer eens in Carré
gehouden. Het Boekenweekgeschenk was dat jaar geschre-
ven door Harry Mulisch en daarin greep hij vrij terug op de
ontvoering die Jules Croiset in scéne had gezet om het slui-
merende antisemitisme nog eens onder ieders aandacht te
brengen. Wij werden hier direct bij betrokken omdat er een
briefje was opgedoken waar wij (het gezin De Jonge) werden
genoemd als volgende slachtoffers. Hella en ik stonden na
Jules op het door hem zelf verzonnen lijstje. Onder andere
overigens. Frits Barend werd ook genoemd. Niet toevallig
overigens. Enkele maanden eerder hadden Frits en ik, en
ook Jules Croiset, ons verzet tegen de opvoering van de
Nederlandse versie van Reiner Werner Fassbinders Der Mll,
die Stadt und der Tod in de regie van de debuterende Johan
Doesburg. Er zouden sterk antisemitische tendensen in het
stuk zitten. Het personage van een joodse projectontwikke-
laar in de stad Frankfurt zou gebaseerd zijn op Ignatz Bubis
die in de jaren zeventig voorzitter van de Jidische Gemein-
de in die stad was.

In het nawoordje van het Boekenweekgeschenk bedankte
Harry Jules Croiset iets te nadrukkelijk voor de verstrekte
ervaringsdeskundige belevenissen. Het werd de aanleiding
om mijn conference aan op te hangen. Tijdens een try-out
in Ommen improviseerde ik vol overgave op het gegeven
en opperde in mijn (gespeelde) woede dat het boekje van
de heer Mulisch verbrand diende te worden in de piste van
Carré.

Wat ik niet wist was dat Wilfried Takken (een NRC-verslagge-
ver in Ommen!) in mijn gehoor zat en wist de suggestie van
boekverbranding op de voorpagina van de NRC tot breaking
news te bombarderen. Een rel was geboren. ledereen had

een mening en Harry Mulisch gooide me op de hoop waar
Goebbels al lag. [k ben met van Johan Cruijff van mening
dat reuring kan bijdragen aan de concentratie.

Het werd daarom een van de betere voorstellingen, mede
omdat het publiek met grote spanning uitkeek naar de cli-
max: zou het boek verbrand worden of niet?

De hele voorstelling zat special effectsman Leo Cahn ge-
duldig op de zolder boven de piste van Carré te wachten op
het moment supréme. Aan het eind van de voorstelling nam
ik het Boekenweekgeschenk ter hand. Alleen het omslag.
Leo had een ontstekingsmechanisme ingebouwd waardoor
bij het openslaan een steekvlam veroorzaakt werd. Het
brandende boekje gooide ik in de reusachtige brandstapel
die het decor vormde en daaruit zou op dat moment een
door Leo in beweging getrokken feniks zijn vleugels spreiden
om een rondje boven de verbouwereerde toeschouwers te
maken.

De boodschap van de voorstelling, voortkomend uit de er-
kenning fout gehandeld te hebben inzake het verbieden van
Het Vuil, de Stad en de Dood, dat alles moet kunnen worden

gezegd en opgevoerd in het theater. Dus ook een boekver-
branding.
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AFSCHEID WIM KOK

Op zaterdag 2 november 2002 nam Wim Kok afscheid van
de Partij van de Arbeid (PvdA) in Carré. Ondanks alle goede
voornemens kon dat geen feest worden. Een half jaar eerder
was Pim Fortuyn vermoord en in de kort daarop volgende
verkiezingen kregen de puinhopen van acht jaar Paars de re-
kening gepresenteerd. De PvdA verloor 22 zetels. Maar toen
was Wim Kok als partijleider al weg.

Men had mij gevraagd, zoals wel vaker, voor de komische
noot. Het kwam er, zoals wel vaker, niet van. ‘Waarom doe je
zoiets nou weer?’ vroeg mijn moeder.‘Zo hebben we je toch
niet opgevoed. Nee, misschien daarom juist.

Er was sprake van een nieuwe politieke situatie in ons land.
De PvdA wist zich, nu ze de zwarte piet kreeg toegespeeld,
daar geen enkele raad mee. Kok was weg, Melkert werd ge-
slachtofferd. Op geen enkele manier bleek de PvdA op basis
van zijn idealen duidelijkheid te scheppen. Van tevoren las ik
mijn toespraakje voor aan Diederik van Vleuten. Hij was ly-
risch. Ik kan het helaas nergens meer in mijn archief vinden.

In de krantenverslagen lezen we koppen als:
‘Kok tegen wil en dank in de spotlights’ en ‘Een afscheids-
feest als een begrafenis’.

NRC schreef: Alleen cabaretier Freek de Jonge leek er op uit
dat feestje te verstoren. Eerst benadrukte hij,,niet hier te zijn
om Kok zijn plaats in de geschiedenis te bezorgen”. Daarna
voer hij uit tegen de PvdA van nu (,,Zijn de ogen nu ndg niet
open?”) én tegen Kok zelf (,,Er loopt een rode lijn van Srebr-
enica naar Venlo. Als onze militaire elite zich al uit de voeten
maakt als het er op aan komt, want mag je dan van de
doodsbange burger verwachten?”)

In Trouw stond:

Freek de Jonge, nadat Nelson Mandela in een videobood-
schap sprak over ‘Partijtie van de Arbeid’: ‘Partijtje? Mandela
weet niet hoe vooruitziend hij is’

En in Het Financieele Dagblad:

Cabaretier Freek de Jonge was als enige scherp in zijn oordeel
over de PvdA. Op het voor Kok pijnlijke punt van Srebrenica
ging De Jonge er met gestrekt been in. En ook kandidaat-lijst-
trekker Wouter Bos moest het ontgelden, omdat hij de hypo-
theekrenteaftrek ter discussie stelt terwijl de wereld volgens
De Jonge schreeuwt om visie over veel grotere problemen.

Op de vraag ‘Waarom doe je zoiets? moet ik ook na jaren
het antwoord schuldig blijven. Het heeft in elk geval niet
veel geholpen. Maar de relatie met Wim Kok bleef altijd
hartelijk.
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VIETNAM

33 jaar na het benefiet voor
Vietnam, dat ons debuut in
Carré betekende, opnieuw
een charity voor het Medisch
Comité. De oorlog is dan
voorbij, de gevolgen nog altijd
voelbaar.

Bezigheidstip: vergelijk

de namen van de
medewerkers met de andere
twee benefietvoorstellingen:
Cabaret voor Vietnam (1970) en
Een gebaar (1983).
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De leden van het koor dat vlak voor
de pauze een Jordaanmedley zong
in Laat de revue passeren, vreesden
dat men niet zou geloven dat ze
ooit in Carré hadden opgetreden.
Vandaar deze oorkonde.

OORK ONDE

FCoodbis, serklaart de dinectic ie san het Koninklih Sheater
&MMW@WW&MM
@e Q.ola g(&f&.i., dat gu:mAM aeﬁeb,

op donderdaq 20 notember 2008 con bijdrage heeft gefesernd
“ Laat 2o Resue passeren” san Freck 3o Jonge.

belreden hobben met het docf het publick te amuseren.
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donderdag
20

november

2003
aanvang

20.00 uur

ode aan

eV S BUZIAU

TOON HERMANS

ode aan

LOU BANDY

de lach van I liedje van

indrukwekkend lied van

Randy Newman

GROCK Marlene Dietrich

fragmenten van weederom afscheid van

SNIP en SNAP HEINTJE DAVIDS

zelfs

STERVENDE ZWAAN

en vele andere hoogtepunten
uit de geschiedenis van ons mooie
koninklijke theater

Laat de revue passeren was

een speciaal programma op
verzoek van Carré om vlak
voor de sluiting in verband
met de verbouwing nog eens
door de rijke historie te gaan.
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DE CANON

Affiche van Paul Roos voor
De Canon met de grote
verhalen uit al mijn shows.
Waarschijnlijk mijn laatste
voorstelling in Carré.

20 en 21 september 2019
carre.nl

Productie De Roje Hel BV rge Visser Theater Paul Roos




MET HANS PETTER IN ZUN KANTOOR

Ik zit met Hans in zijn kantoor op vierhoog van de achter-
aanbouw. Hij wordt omringd door foto’s, boeken en snuis-
terijen uit vervlogen tijden. Hij vertelt enthousiast dat een
telg uit het Wunnink-geslacht hem het bureautje van Alex
Wunnink geschonken heeft. Zelf onderhoudt hij de band
met jongens die al met pensioen of arbeidsongeschikt
zijn. Hij nodigt ze uit als er iets te vieren valt. ledereen met
zijn makkes en herinneringen. Een leven in Carré. Die al die
artiesten voorbij zien komen, met hun nukken, zenuwen en
(ster)allures.

Toon Hermans sprak het personeel via zijn assistent Joh-
nny aan. ‘Zeg Johnny, zeg jij even tegen die jongeman, dat
ik graag wil dat die deur dicht is. Het tocht’ Toon is hu wel
vrijwel geheel opgelost in het gebouw. Behoort tot het stof
waar hij zo beducht voor was. Zoals Walden en Muijselaar
ook ergens onzichtbaar rondhangen. Hun geest bepaalt
voor mij de sfeer van de zaal. Lou Bandy, Grock om nog een
paar namen te noemen. Het publiek wil lachen.

Toen ik voor het eerst optrad in de Stopera (het Muziek-
theater) verbaasde me de lauwe reactie van het publiek. Ik

speelde De Pretentie wat overal tot veel hilariteit had geleid.

Na afloop kwam ik tot de conclusie dat er tot dan toe nog
nauwelijks gelachen was in die zaal. De lach moet in de
muren trekken, de urine in de zittingen.

Hans’ werkzame leven zit er bijna op. Hij laat Carré netjes
achter. Een weinig opwindende tijd van onderhoud breekt
aan. Na enig aandringen moet ik erkennen dat mijn tijd in
Carré ook zo goed als voorbij is. We kijken elkaar een tijdje
aan. Ik heb geen idee wat er in hem omgaat. Of al die jaren
die voorbij zijn gegaan door zijn hoofd gaan. Hij heeft hon-

derden artiesten en producties voorbij zien komen. Alle-
maal met hun eigen pretenties en dromen. Of soms met
dodelijke routine. Hij is een mensenman, blijft de gepensi-
oneerden erbij betrekken. Hij weet nog wie ik ben en wat ik
gedaan heb. Daardoor voel ik me geen vreemdeling in Carré.
Het theater is zijn unieke positie kwijt. O zeker, aan de
magie van Carré kan niemand tornen, maar er zijn zalen die
door de groten der aarden van een status voorzien zijn en
veel meer zitplaatsen bieden. Dus ja, als het publiek komt
en al betoverd is voordat ze binnen zijn.

Eigenlijk is er in die zestig jaar weinig veranderd. Nood-
zakelijke en geslaagde verbouwingen ten spijt. Niemand
weet meer dat het een haar gescheeld heeft of Carré was
gesloopt om plaats te maken voor een hotel. Kordaat in-
grijpen van de gemeente voorkwam dat en waarborgde de
functie van het theater voor de toekomst.

Er zijn zalen bij gekomen van vergelijkbare grootte, er zijn
zalen bij gekomen waar vier tot acht keer zoveel toe-
schouwers in kunnen. Het enige dat noodzakelijk is om het
theater voort te laten bestaan blijft de bespeler. Wat Carré
uniek maakt, is zijn geschiedenis en architectuur.

Hans brengt me naar de achteruitgang. De portier geeft
me mijn autosleutels. Mijn auto staat voor op de laad- en
losplaats. lllegaal. Enige minpuntje van Carré. Geen parkeer-
plaatsen voor de artiest. [k omhels Hans en hij zegt dat hij
zich verheugt op mijn komst. ‘Misschien wel mijn laatste,
zeg ik, in de hoop dat hij dat niet zal bevestigen.

‘Tuurlijk niet! lacht hij.
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DOMINEESZONEN IN WESTERNIELAND EN CARRE

Domineeszonen zijn een speciaal ras. Je krijgt er blijkbaar
iets van mee als je vader iedere zondag op de kansel staat.
In mijn geval was mijn vader een nogal bekende dominee
die veel op de radio en de televisie te zien en te horen was.

Als hij preekte ergens in het land waren de kerken afgela-
den vol. Ik ging als kind graag met hem mee. Mijn vader was
altijd ruim op tijd maar omdat hij toch een beetje gespan-
nen was, wilde hij de tijd die hij door moest brengen in de
consistoriekamer voordat hij op moest tot een minimum
beperken. De autorit ernaartoe was hij kribbig, kortaf, stil. Na
wat gezoek en gevraag aan een sporadische voorbijganger
vonden wij de kerk en dan parkeerde hij de auto om de hoek
zodat we zicht hadden op de kerkgangers. Je herkende ze
meteen, kerkboekje in de hand, zondagse kleren. Intussen
stonden leden van de kerkenraad onrustig op de uitkijk.
Meestal ging ik dan nog even mee naar de consistorie en
zag hoe mijn vader zijn toga aantrok en veranderde in een
verkondiger van Gods woord. Dan schoof ik vlak voordat

hij zijn opkomst maakte ergens in de kerkbanken en was ik
trots.

Dat moment van verandering is vergelijkbaar met wat een
acteur overkomt die zijn kleedkamerdeur achter zich sluit
en het toneel oploopt. Maar wat die verandering precies is,
blijft magie. Het hoofd loopt leeg. Vanaf nu telt alleen het
moment. De spanning in de kleedkamer wordt energie. De
acteur betreedt een universum waarin hij wordt opgetild en
waarin zijn eigen wil er even niet meer toe doet. De wetten
van de liturgie zijn als die van een voorstelling. Er is een
afspraak met de toeschouwer die gebaseerd is op een ge-

schiedenis die teruggaat naar de tijden van Aischylos, Euri-
pides en Sophocles. De viering van het goddelijke was nauw
verbonden met de verhalen van de tragedieschrijvers. Als de
laatste woorden zijn verklonken en het applaus klinkt, als de
zegen is uitgesproken en het orgel speelt, dan is er tijd voor
euforie. Het duurt even voor de geest zich weer aanpast aan
de zorgen en lasten van alledag.

Op de terugweg, soms kwamen we uit Zeeland, dan weer
ergens uit Overijssel, werd er luid gezongen en veel gelachen.
Eenmaal thuis moest mijn vader nog even zijn verhaal kwijt
aan mijn moeder, her en der een beetje aangedikt en dan
keerde de zondagsrust over ons huis. Dat vond ik saai.

Als enige van vier kinderen ben ik geboren in Maastricht,
waar mijn vader in de Sint Janskerk stond. De kerk aan het
Vrijthof met de rode toren. Dat was een hele verbetering

na de armlastige gemeente in het Groningerland. Wester-
nieland had een klein kerkje, bezocht door gezinnen van
boerenknechten en boerenarbeiders. Meteen ernaast, met
een bruggetje de sloot over, woonde het domineesgezin in
een mooie maar uiterst koude en tochtige pastorie. Er werd
weinig verdiend. Mijn moeder heeft mij haar huishoudboekje
uit die tijd van vlak na de oorlog laten zien waarin centen
een cruciale rol speelden. En domineesvrouw zijn was een
beroep. Zij gaf leiding aan de vrouwenvereniging en de zon-
dagschool, organiseerde de kerstviering met de kinderen,

zij typte en stencilde het gemeenteblaadje, zorgde dat de
pastorie een open huis was voor de gemeenteleden en nog
een aantal van die klussen. En als mijn vader dan een keertje
in de tuin bezig was, kreeg hij de opmerking: Zo, domi aan 't



waark? Want lezen, studeren, een preek maken, catechisatie
en huisbezoek, dat telde natuurlijk niet.

Freek is op die plek in diezelfde pastorie geboren. Het zal
net als voor mijn vader zijn vaders eerste gemeente geweest
zijn. Ze hebben allebei in Groningen gestudeerd. Wester-
nieland was een startersplek. En dan hopen dat er na een
paar jaar een beroepingscommissie langs zou komen op
weg naar een wat rijker bedeelde gemeente met een royaler
salaris. Intussen werd het vak van dominee geleerd.

Het succes op verjaardagen waren de verhalen van mijn
vader over begrafenissen in de stromende regen en glibbe-
rende dragers die met kist en al in het graf vielen. Mijn vader
was goed in smakelijke verhalen vertellen.

In 1980 werkte ik in de Amsterdamse Stadsschouwburg
aan het Leidseplein en was ik productiedramaturg bij het
Publiekstheater. We speelden Groot en Klein van Botho
Strauss met een onvergetelijke hoofdrol van Petra Laseur.
‘God onthutsend herontdekt’, kopte de Volkskrant boven
een lovende recensie. De zalen zaten vol. Het was een tijd
waarin dominees met meneer werden aangesproken. Religie
was not done. Wie in God geloofde moest dat vooral voor
zich houden, wilde hij serieus genomen worden.

Mijn vader was diep onder de indruk van een scéne waarin
een groot boek begon te bloeden en de woorden geloof,
hoop en liefde klonken. Hij had intussen zijn toga weer
aangetrokken als hij ging preken en zocht naar een passend
antwoord op een toenemende secularisatie.

Een paar maanden later gingen wij samen naar De Komiek
van Freek in Carré. Freek had een reputatie hoog te houden
als voorganger van de linkse kerk. Maar het werd al gauw
duidelijk dat ook hij zoekende was. In een stampvol Carré
stond Freek op dat toneel en daar hing een stevig touw.
Het soort touw waarmee de kerkklok wordt geluid. Na een
briljante avond waarin Freek als theatermaker zichzelf op
een hoogst eigenzinnige manier had uitgevonden, raakte ik
zittend naast mijn vader steeds meer aangeraakt door zijn
verhaal waarin hij haarfijn een veranderende wereld fileerde
op gebrek aan geestkracht en karakter.

Freek was toen de meest populaire artiest die probleemloos
weken Carré vol speelde. En hoe hij het voor elkaar kreeg,
weet ik nu nog niet, maar het lukte hem om de zaal hele-
maal stil te krijgen voor een gebed. Hij klom in het touw en
bad aan het slot van zijn show het Onze Vader. Kippenvel.

Mijn vader en ik liepen na de voorstelling langs de Amstel en
waren even heel intens samen.

Ronald Klamer
freelance programmeur Carré
Amsterdam, mei 2019
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FREEK EN DE RECENSENT/LIEFHEBBER

22 mei 1953, Amsterdam. Deze geboortegegevens staan in
mijn paspoort, en daar ben ik behoorlijk trots op. Enigszins
meewarig luisterden we thuis naar de zachte g van onze
naar het Zuiden des lands uitgeweken familietak als de
goede hoofdstad werd aangedaan voor het vieren van een
verjaardag. Mijn broer, zus en ik maakten arrogante grap-
pen over de minderwaardige mensensoort die zich buiten
de Amsterdamse stadsgrenzen ophield. Die houding sloeg
helemaal nergens op, aangezien mijn ouders van de Amstel-
veenseweg (niet echt Amsterdam, ook al kon je daar met

de juiste wind het publiek in het Olympisch Stadion horen
juichen als de goede partij had gescoord) naar Amstelveen
verhuisden toen ik 1jaar oud was. Dus, wat nou Amsterdam-
mer? Slechts een paar kilometer van het Leidseplein, maar
ik heb het grootste deel van mijn jeugd in een suffig pro-
vinciestadje gewoond. Pas nadat ik de mulo in Amstelveen
had afgerond kreeg ik het volle pond van het Amsterdamse
leven mee, toen ik de bovenbouw van de havo in de Zocher-
straat volgde. Een school met zalig rebelse leerlingen en
met een door de schoolleiding goedgekeurde én een illegale
schoolkrant: Jehavo.

Voordat ik aan de tweede helft van mijn middelbare school-
tijd was begonnen, kwam ik slechts één keer per maand

in Amsterdam als mijn moeder knopen, ritssluitingen en
andere fournituren kocht in 't Winckeltje op de Ceintuur-
baan voor haar naaiwerk voor vrouwen in de buurt waar wij
woonden. Meestal namen we dan ook meteen een rondje
Albert Cuyp mee. Toen ik tien jaar was werd dat uitje een
keer uitgebreid met een uitstapje naar het Waterlooplein.
We wandelden langs de Amstel en passeerden Carré. En
Carré betekende: Toon Hermans.

Mijn ouders gingen driemaal per jaar uit. Twee keer waren
de kinderen daarbij: op Tweede Kerstdag gingen we met het
hele gezin naar een Chinees restaurant in Amstelveen, en

De Mars, 1981

op de laatste dag van de zomervakantie, die we elk jaar in
Egmond aan Zee doorbrachten, aten we kip met patat en
appelmoes in het bescheiden restaurant Schellevis aan het
Pompplein. Het derde uitje was exclusief voor mijn ouders
bestemd: een avondje Carré, bij voorkeur naar Toon Her-
mans, en anders naar Snip & Snap.

Twee jaar nadat ik het theater aan de Amstel voor het eerst
had gezien, kon ik ook de binnenkant bekijken. De kaartjes
voor Toon waren al binnen, maar op de dag van de voor-
stelling was mijn vader ziek, en ik mocht naast mijn moeder
zijn plaats innemen. Het was de show met ‘High Society’
en ‘Vader gaat op stap’. In dat liedje herkende ik niet mijn
degelijke vader, maar ik vond het wel heel grappig: ‘Ewig will
ich bei dir bleiben. Maar dat vond vader wel wat lang’

Toen ik ergens op een klapstoeltje tegen de steile wand zat
geplakt kwam niet de vurige wens in mij boven, die tien-
tallen artiesten op jeugdige leeftijd wel direct schijnen te
hebben gekoesterd toen ze aan de hand van hun ouders
voor het eerst Carré betraden, waar ze Toon of Snip & Snap
of Herman van Veen zagen schitteren: Ja, dat wil ik later
ook’ Maar ik dacht wel: ‘Wat is het hier allejezus mooi met
die kroonluchters, wat is die vent op het podium lekker om
te lachen, ik wil hier vaker naartoe’

VOLKSKRANT-RECENSENT

Dat werd mij vanaf 1987 bijzonder makkelijk gemaakt, toen
ik theaterrecensent werd bij de Volkskrant, met vooral mu-
sical en cabaret in mijn portefeuille. Die baan paste perfect
in mijn leven. Als tiener heb ik de Volkskrant bezorgd in oud
Amstelveen, mijn ouders lazen de krant omdat ze goed ka-
tholiek waren, ze bleven de krant lezen omdat ze langzaam
maar zeker van de kerk afdreven, en als linkse student kon
je natuurlijk niet gevonden worden met een andere krant op
schoot dan de Volkskrant. [k moest vier recensies als toela-




tingsexamen schrijven en als de eindredacteur vond dat het
ermee door kon, mocht ik blijven. Na vier stukjes kreeg ik de
zegen.

In de dertig jaar dat ik voor de Volkskrant het Nederlandse
cabaret en de kleinkunst mocht bijhouden heb ik ongeloof-
lijk veel moois en spannends en humoristisch gezien. Maar
er zijn slechts twee personen geweest die mij met elk nieuw
programma steeds weer van mijn stoel wisten te blazen:
Maarten van Roozendaal en Freek de Jonge. Daarbij moet
worden aangetekend dat Maarten van Roozendaal steeds
beter werd in wat hij kon doen, namelijk rauw-romantische
liederen schrijven en zingen, en Freek de Jonge steeds meer
verschillende wegen binnen en buiten het theater bewan-
delde en een onwaarschijnlijk groot oeuvre heeft opge-
bouwd, waar andere cabaretiers minimaal drie levens over
doen. Freek de Jonge kan zonder meer tot de onbetwiste
koning van het Nederlandse cabaret worden gekroond. Met
Carré als zijn Versailles. Ja, hij is ook beter dan Toon Her-
mans, zijn grote voorbeeld, die hij in 2016 zo liefdevol eerde
tijdens een galavoorstelling in Carré als slot van ‘het jaar van
Toon’, die 100 jaar daarvoor geboren was. In zijn moderne
versie van Vader gaat het op stap, zong Freek: ‘Met een geil
wijf uit Berlijn, die heeft twee Maagdenburger bollen, en ook
haar kont die mag er zijn’

En ja, Freek is ook beter dan Wim Sonneveld, Paul van Vliet,
Paul de Leeuw, Herman van Veen, Wim Kan en Youp van 't
Hek. Alles wat deze gasten kunnen, kan Freek ook, ook al
heeft Freek niet de zwoele zangstem van Sonneveld of de
semi-operastem van Herman van Veen. Het zijn allemaal
sterren en grootheden, maar ze staan uiteindelijk allemaal
op een lager treetje van de cabaretladder dan Freek de Jon-
ge. Hij is satiricus, acrobaat, verhalenverteller, clown, wereld-
verbeteraar, moralist, dichter en lopend kunstwerk in door
zijn vrouw Hella gemaakte, buitenissige podiumkledij. Hella
is de loop der jaren steeds belangrijker geworden voor de
carriére van Freek. Niet alleen als muze en kleedster, maar ze
bemoeit zich ook intensief met licht en decor.

100 jaar Toon, 2016



Freek is altijd op bewonderenswaardige wijze het gevecht
met de verwachtingen van het publiek aangegaan. Soms
leidde de wisselwerking artiest-publiek tot een krankzinnig
resultaat. Zo hield Freek in 1987 een lezing voor de stichting
Psychiatrie en Werkelijkheid over afwijkend gedrag. Het was
de eerste keer dat ik Freek als liefhebber én journalist zag.
Het publiek rekende op een vrolijke avond. Freek besloot
echter om niet aan die verwachting te voldoen. Hij kroop
achter een plant en riep: Je hoeft me niet zo aan te kijken.
Nog nooit eerder een plant gezien?’ Het publiek raakte vol-
komen in de war, want de grappentrommel bleef echt dicht.
Men wist zich geen raad met dit afwijkend gedrag van de
komiek.

Deze avond kan ook uitvergroot worden. Het publiek en re-
censenten wisten zich vaak geen raad met de onverwachte
gedaantes waarin Freek de Jonge steeds maar weer opdook.
Hij wilde zich niet bij zijn leest houden en dat werd lang niet
altijd gewaardeerd. Men vindt het bizar en zelfs ongepast
dat een gevestigd podiumartiest zichzelf constant weer

op losse schroeven zet als filmer of schrijver. Men is van
cabaretiers gewend dat ze naast hun theaterwerk makkelijk
te consumeren boekjes schrijven, maar Freek sprong als
romanschrijver (Neerlands Bloed) het diepe in. Ook als filmer
ging hij niet rechtuit met een lekkere lachfilm, maar maak-
te hij een scherpe bocht. Hij vertikte het om als acteur (in
Midzomernachtdroom van Shakespeare) een rol braaf uit zijn
hoofd te leren. Hij zette de rol en zelfs het hele stuk naar zijn
hand. Toen Freek na de King Lear-serie in september 1994,
waarin hij de rol van nar had vertolkt, door het Theaterfes-
tival gevraagd werd Minetti te lezen, een monoloog van de
Oostenrijkse mopperkont Thomas Bernhard, greep hij de
gelegenheid aan om zijn visie op het theatervak te geven.
Minetti is een stervende acteur die beweert dat hij zijn lange
tweederangs carriere zal bekronen met een virtuoze vertol-
king van King Lear. Freek bewerkte de tekst en liet de acteur
kankeren op het domme publiek, opportunistische schouw-
burgdirecteuren en naast hun schoenen lopende theater-
makers. Over de hoofden van het handjevol toeschouwers

die deze unieke voorstelling meemaakten, had hij nog een

grimmige mededeling voor zijn collega-cabaretiers: ‘De we-
reld wil vermaakt worden, maar ze hoort verstoord te wor-
den. Verstoord. Verstoord. Waar we ook kijken tegenwoordig,
niets dan een amusementsmachine in de kunstkatastrofe,
mevrouw.

Ja, natuurlijk is Freek als Bekende Nederlander onderdeel
geworden van het establishment, maar hij heeft altijd zijn
artistiek-anarchistische houding behouden. En daarom is
Freek de Jonge de grootste die Nederland op dat terrein
heeft gekend.

NEERLANDS HOOP IN CARRE

Toen ik bij de Volkskrant kwam waren de magische eerste
solojaren van Freek, die hij in Carré na zijn Neerlands Hoop-
tijd heeft gevierd met De Komiek (1980), De Tragiek (1981), De
Mars (1982), De Mythe (1983), Stroman & Trawanten (1984) en
De Bedevaart (1985), voorbij. Ik heb de tekstboeken van deze
zes voorstellingen, die allemaal op A4-formaat bij De Har-
monie zijn verschenen, netjes op een rijtje in mijn boeken-
kast staan, want na het theaterbezoek kan het heel handig
zijn om nog eens na te lezen wat je allemaal hebt gehoord
en gezien. Freek is namelijk soms onnavolgbaar. Waar staat
het doofstomme broertje voor? Wat moeten we met Tante
Wil? En waarom hangen al die mensen zich op? Want ja,

je gaat het pas zien als je het doorhebt, om de filosoof uit
Betondorp maar eens te citeren.

Het waren niet alleen voor het bewonderende publiek, maar
ook voor Freek de jaren van de absolute betovering, zoals

hij die zelf de eerste jaren met Bram Vermeulen ook heeft
gevoeld. Na De Bedevaart besloot Freek geen stap meer over
de drempel van Carré te zetten zolang zijn voormalige ma-
nager Bart de Groot daar rondliep als uitvoerend producent
naast het bestuurlijk duo Bob van der Linden en Hubert
Atjak. Freek was verwikkeld geraakt in een slepend financieel
conflict met De Groot.
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Daarom heb ik minder over Freek in Carré geschreven dan ik
zou hebben gewenst. Veel van zijn shows speelde hij daarna
in Amsterdam in het Nieuwe de la Mar Theater/DelLaMar en
het Compagnietheater. Zijn eerste post-Carré voorstelling
De Pretentie (1987) stond in de Werkteatertent bij de Jaap
Eedenbaan. Maar als fanatiek cabaretliefhebber heb ik hem
voordat ik bij de Volkskrant ging werken wel met regelmaat
in Carré zien spelen, zowel als solist als samen met Bram
Vermeulen in Neerlands Hoop.

Op 13 maart 2018 werd ter gelegenheid van het uitkomen
van een krankzinnig volledige Neerlands Hoop-box (twee
boeken door Frank Verhallen, een liedbundel, drie cd’s, een
vinyl-EP, en negen dvd’s) een Neerlands Hoop-concert in
Carré gegeven, met onder meer Paul de Munnik, Yentl & De
Boer, Bart Peters, Frank Boeijen en natuurlijk Freek zelf, on-
dersteund door gitarist Jan de Hont, de laatste overlevende
van de Neerlands Hoop Express-band. De bezoekers wisten
al hoe de avond zou worden besloten door het papieren
zakje dat men in handen had gekregen. De vrolijke puinhoop
in de zaal zou compleet worden, net als tijdens het slotlied
van het debuutprogramma van Neerlands Hoop in 1969.

Ik zag bendes douairiéres (publiek blaast het zakje op)

Met een doodgewone bips (een knallende klap op het zakje)
Maar de gedverderriere van mijn tante

Is nog krakender dan chips (zakje verfrommmelen en naar
voren gooien)

Het eerste programma van Neerlands Hoop heeft Carré
nooit gehaald, maar het ‘Douariérenummer wel. Bram en
Freek maakten hun Carré-debuut op 11 december 1970
tijdens de manifestatie Kunstenaars voor Vietnam, waar ik
als activistische havo-scholier bij was. De opbrengst van
de avond was bestemd voor het Medisch Comité Neder-
land-Vietnam. Bram en Freek (door Wim Kan laatdunkend
Dram en Preek genoemd) hadden zichzelf toen al door
hun eerste programma en door de uitdagende interviews
die ze hadden gegeven (Freek in de Volkskrant van 28 juni
1969: ‘Ik heb in één maand het hele Nederlandse cabaret

Neerlands Hoop Express, 1974

afgelopen. Het is om door je stoel te zakken van ellende.)
tot de avant-garde van het Nederlandse cabaret uitgeroe-
pen. Bram Vermeulen beukte op zijn elektrische piano en
Freek smeet zijn harde grappen en absurde verhalen als een
razende de zaal in. Het traditionele cabaret, zoals cabaret-
professor Wim lbo het graag zag (‘Professionele literair-mu-
zikale theaterkleinkunst in een intieme omgeving voor een
intelligent publiek’) werd ruw op de vuilnisbelt gegooid. Het
was snoeihard, grof geschut en pure rock-"n-roll.

Die rock-"n-roll, waar de rauw-douw-muziekkwaliteiten van
Bram natuurlijk het beste naar voren kwam, kreeg alle ruim-
te in Neerlands Hoop Express, waarmee het duo met band
vanaf 2 mei 1974 voor het eerst een serie in Carré speelde. In
de aankondiging op het live-album horen we de enthousias-
te Bram: ‘Na voorstellingen in Amsterdam, Moskou, Ede, Pa-
rijs en Wenen, vanavond een voorstelling van de Neerlands
Hoop Express in Carré! En Freek voegt daar aan toe: ‘Buiten
dit theater zijn wat ordinaire straatgevechten gaande om de
laatste plaatsbewijzen’

Ik was inmiddels student geschiedenis en was om twee
redenen razend enthousiast over deze ‘onverstaanbare
goede show’. Nederlandstalige popmuziek was er nauwelijks
naast ZZ en de Maskers (bij ons op school consequent SS
en de Gasmaskers genoemd) en Peter Koelewijn. De Haagse
beatgroepen hadden de popmuziek in Nederland in de jaren
zestig in een stroomversnelling gebracht, maar die gasten
schreven liever gebrekkige Engelse teksten dan zich over te
geven aan het Nederlands. Jaren voor de nederpophausse
met Doe Maar, Het Goede Doel, Klein Orkest en Toontje La-
ger deed Neerlands Hoop dat wel. Ook al was het misschien
voor Freek lastig om wat minder prominent in de schijnwer-
pers te staan, het was een geweldig doorbraakprogramma.
Ook de aandacht voor de slechtverdienende harde werkers,
zoals de vrachtwagenchauffeur (‘Quo Vadis’) en de arbei-
der aan de lopende band (‘Mayonaise’) en de verderfelijke
rol van geld (‘Het stinkt naar poep en er kleeft bloed aan
van geweld. De arme is de lul en de rijke speelt de held met
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geld’) sprak mij als linkse student aan. Heel subtiel had Freek
er ook nog een liefdevolle verwijzing naar zijn Carré-held
Toon Hermans in verstopt. In ‘de doif is dood’ van Hermans
heeft de nerveuze goochelaar Charles Hartmann zijn eigen
nummer opgegeten. Freek meldde een vergelijkbaar pro-
bleem: ‘De vloeistofdia’s op alcoholbasis in Express moeten
helaas ontbreken, want de man die ze moest bedienen is
aan de drank geraakt en heeft zijn eigen nummer opgedron-

)

ken.

Mijn mening over Bloed aan de Paal, dat ik in april 1978 in
Carré zag, was heel dubbel. Dit was maatschappijkritisch
cabaret zoals het volgens mij behoort te zijn: persoonlijk en
bezorgd over wat er in de samenleving gebeurt. Intrigerend
is de gespletenheid bij Bram en Freek zelf: twee sportlief-
hebbers, maar sport mag geen fleurig laken zijn om het
kwaadaardige karakter van foute politici voor de buiten-
wereld onzichtbaar te maken. Maar ja, dacht de voetbalf-
reak ergens bovenin de zaal, die twee kritische zeikstralen
zouden het verdomme toch niet voor elkaar krijgen om het
Nederlands elftal ervan te weerhouden om naar het WK

in het dictatoriale Argentinié te gaan. Natuurlijk deugde

de moordende generaal Videla van geen kant, maar Jesse
Owens was toch ook in 1936 naar de Olympische Spelen

in Berlijn gegaan om de ariérs voor gek te zetten op de 100
meter, 200 meter, verspringen en 4 x 100 meter estafette!
Het Nederlands elftal ging toch, haalde de finale, maar
uitgerekend die shit-Argentijnen gingen, dankzij de bal op
de paal van Rensenbrink in de slotfase, met de eer strijken.
Videla lachte zich op de eretribune kapot. Toen dacht ik wél:
wat ongelooflijk jammer dat cabaretiers toch niet wat meer
macht hebben.

In juni 1967 zei Freek tegen een journalist dat hij ervan uit
ging dat hij over vijf jaar als solist op het podium zal staan
en de traditie van Toon Hermans, Wim Kan en Wim Son-
neveld zal voortzetten. Freek heeft op belangrijke momen-
ten altijd in eerste instantie aan zichzelf gedacht en voor
zichzelf gezorgd. Dat heeft zijn vrouw Hella regelmatig ook

Stroman & Trawanten, 1984

pijnlijk kunnen ervaren. Daarom kunnen we achteraf gezien

de Neerlands Hoop-tijd als een interessante aanloop naar
de geplande sololoopbaan beschouwen. Bram mocht op
zijn bagagedrager zitten en wat aanwijzingen roepen over
de fietsroute, maar nu ging Freek alleen verder. Op zich niet
zo raar, want ook Wim Kan stapte uit het ABC-cabaret naar
voren en Youp van 't Hek heeft, toen de tijd rijp was, ook de
andere spelers van NAR achter zich gelaten. Toen Neerlands
Hoop begin april 1979 aan een serie van zes weken in Carré
begon met het programmma Neerlands Hoop Code (Offsm-
boet Ippg Dpef) wist Freek al dat dit het laatste Neerlands
Hoop-programma zou worden. In september vertelde Freek
dat hij een punt wilde zetten achter Neerlands Hoop, terwijl
Bram op dat moment al duidelijke ideeén had voor hun
nieuwe programma. Toen moesten ze nog drie maanden
contractueel Code spelen en in december stonden ze nog
eens een paar dagen in Carré. De onderlinge sfeer was om
te snijden. De speeldata die voor Neerlands Hoop in Carré
waren gereserveerd in het komende kalenderjaar werden
gevuld met de eerste solo van Freek. Bram bleef gebroken
achter, de Freek-trein denderde voort.

DE MAGISCHE SOLOJAREN

Die trein slaat een totaal andere richting in. Met De Komiek
breekt Freek met alle cabarettradities van liedje-confe-
rence-zachte grap-liedje-harde grap-liedje en laat hij ook
radicaal de patronen van Neerlands Hoop los. Publiek en
recensenten zijn verbijsterd. Als je vanaf 1980 naar een
voorstelling van Freek de Jonge gaat, dan moet je constant
bij de les blijven. In de Neerlands Hoop-programma’s kon je
nog wel eens een beetje achterover leunen als er een liedje
werd ingezet, maar nu moet je als publiek net zo geconcen-
treerd zijn als de artiest. Freek eist de volledige aandacht,
en als je dat niet kunt opbrengen, ga dan maar weg. Vergeet
het boodschappenlijstje voor Albert Heijn en wat je nog
moet zeggen tegen je vriendin en wat er nog in je porte-
monnee zit. Dat kun je er allemaal niet bij hebben als je naar
Freek zit te kijken.

Te beginnen met De Komiek maakt Freek van zijn voorstel-
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lingen persoonlijke filosofische statements in toneelvorm.

Becket meets de twijfeldominee meets de grappenmaker
die de mensen tegen wil een dank aan het lachen krijgt. Het
toneelcabaret is geboren, met een avondvullend verhaal
met schijnbaar willekeurige losse zijpaadjes, die echter alle-
maal weer op de hoofdweg uitkomen. Geen grapjes meer als
losse flodders, maar allemaal bouwsteentjes van de feno-
menaal opgebouwde piramide. De Komiek is een wonderlijke
toneelmatige voorstelling in vier bedrijven. Deze vorm zal
door vele epigonen van Freek worden opgepikt, echter zon-
der de diepgang en de bij Freek vaak goed verborgen ijzeren
logica.

Een echte solo is het niet. Orlow Seunke speelt Freeks
doofstomme broertje Sanne, de onschuld, het geweten van
Freek, het deel van Freek dat (nog) geen antwoorden op de
grote prangende vragen heeft.

Ik kan me herinneren dat het leek alsof Freek een hekel aan
zichzelf had gekregen, omdat hij de mensen veel te mak-
kelijk aan het lachen had gemaakt, en niet meer het uiter-
ste uit zijn kan had gehaald. En dat is natuurlijk voor een
calvinistisch opgevoede man niet te verteren. Je moet de
door God gegeven talenten tot het uiterste benutten. ‘Het
valt niet altijd mee de leukste te zijn. Maar gelijktijdig keek
hij ook minachtend naar het publiek, omdat het klapvee het
wel best vond om niet meer na te hoeven denken. Ik voelde
me in mijn Carré-stoeltje eigenlijk steeds ongemakkelijker
worden. Freek wil geen koe in de kudde zijn, maar zijn nek
uitsteken in de zoektocht naar de (on)zin van het leven.

De koe die zocht naar klaarheid
In het waar waarom waartoe
De koe zocht naar de waarheid
De waarheid als een koe



De Bedevaart, 1986

Wat De Komiek ook bijzonder maakt is dat Freek afrekent
met de idealen van de jaren zeventig, of althans met de op-
portunistische manier waarop daarmee om is gegaan. Ook
dat zorgt voor ongemakkelijke momenten bij het publiek dat
voor een groot deel uit leeftijdgenoten bestaat. Hij neemt
afstand van gratuit gedrag, en daarmee zet hij zijn publiek
eigenlijk voor het blok. Wat is een gebalde vuist waard? Of
het nou gaat om de Amerikaanse wandaden in Vietham of
de schijnoverwinning van de arbeiders als ze er een paar
tientjes bijkrijgen.

Waarom wil de arme bij de rijke horen,
Opzien tegen wie hem Kleineert,

Door het stof kruipen, kontlikken en smeken:
we willen vijftig, vijftig gulden meer

De volgende shows, die allemaal in Carré te zien waren, had-
den dezelfde overrompelende intensiteit als De Komiek. Met
uitzondering van De Mythe, die viel - in mijn geheugen - een
beetje uit de toon. Op het verhaal over het onnozele jonge-
tje na dat zijn opa vermoordt (in brand steekt) was ik niet zo
opgetogen over die show. Ik vond het wat stroef.

Het was boeiend om te zien hoe Freek met de regelmatig
terugkerende thema’s omging, zoals de complexe verhou-
ding artiest-publiek en de zoektocht naar de persoonlijke
vrijheid, die zich vooral in het hoofd manifesteert. Van die
Carré-reeks in de jaren tachtig kan ik mij nog goed de verdo-
ving van De Komiek en De Tragiek herinneren, maar ik bewaar
de beste herinneringen aan De Mars, waarin Freek zijn ideale
vorm lijkt te hebben gevonden. Een fijn doorlopend verhaal
- in dit geval het leven van de zoon van een violist die aan
lager wal is geraakt - en de meest krankzinnige uitweidingen
(over moorkoppen/vruchtenpunten en een vijfsterrenbun-
galowpark) en fysieke strapatsen. Oftewel, zoals hij in De
Mythe zegt: ‘Wat fijn om idioot te zijn’

Ja, de mens moet niet bang zijn om onaangepast te zijn.
We kunnen allemaal gewoon doen, da’s makkelijk zat, maar
wees bijzonder en onafhankelijk, wees vrij. Dat is wat in elke
show van Freek naar voren komt, en dat is een aangename

boodschap voor iedereen die een hekel heeft aan de veilige

middenweg.

Ongelooflijk wat Freek in De Mars allemaal kon doen met
een loopkruk waar een rubber handje aan bevestigd was. De
belichting, waardoor we heel subtiel in verschillende ruimtes
terecht kwamen, was ook beklemmend mooi. Misschien
waren het ook de Amerikaanse tintjes die het programma
zo interessant en universeel maakten, zoals het gedicht over
het heimweegevoel aan de rand van de Grand Canyon en
de Zeeuwse/New Orleans-blues. Het levensverhaal van de
opstandige zoon van de violist zat niet alleen slim in elkaar,
maar was ook zeer toegankelijk en heel erg om te lachen. Ik
voelde een zekere opluchting dat Freek het niemand kwalijk
nam als er gelachen werd. Ook toen ik ruim 35 jaar later de
videoband van De Mars nog eens bekeek moest ik uitbundig
lachen om de man die aan de familietafel bekent te mas-
turberen.

De voorlaatste show in de Carré-reeks was Stroman & Tra-
wanten, die van eind april tot begin juni 1984 in Carré te zien
is geweest. Het was door de samenwerking met het Wil-
lem Breuker Kollektief, ondanks de gebruikelijke diepgang,
een vrolijke voorstelling. De circus-jazz van Willem Breuker
(die nooit naar een Neerlands Hoop-voorstelling is gegaan,
omdat hij maagpijn kreeg van de muziek) gaf de show een
aanstekelijke opgewektheid.

In datzelfde jaar maakte Youp van 't Hek furore met het
programma Verlopen en Verlaten, dat een opmerkelijke
overeenkomst vertoont met Stroman & Trawanten. Freek en
zijn maatjes zijn de zwervers, die zich buiten de maatschap-
pij hebben geplaatst, die zich afzetten tegen de bourgeois
mentaliteit. Zij zijn de gekken, de onaangepasten, de idealis-
ten, En laat dat nou net het thema zijn van Verlopen en Ver-
laten. Daarin introduceert Youp ook de vrijgevochten mens,
die maling heeft aan conventies. Het thema hing blijkbaar
in de lucht, want van plagiaat kan geen van beiden worden
beschuldigd, ook al heeft Freek later over Youp gezegd: ‘Hij
heeft veel in mijn mars’
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Er kleeft natuurlijk wel een gevaar aan het ophemelen en
idealiseren van de zwerver, de outcast. Want meestal raken
deze mannen (hoogstzelden vrouwen) niet op het zwervers-
pad vanwege hun verheven vrijheidsidealen, maar omdat ze
het geld niet hebben voor een huis met een tuintje en een
hond en twee kinderen.

Waar Youp van 't Hek met dit thema de rest van zijn carri-
ere verder kon en het altijd met een geweldige hoeveelheid
grappen wist aan te kleden, heeft Freek het thema vrijheid
steeds op een andere, ingenieuze wijze benaderd, waarbij
de kleurrijke, bijna surrealistische kostuums van Hella een
bepalende rol hebben gespeeld.

GEMEEN GOED

Nadat Bart de Groot uit Carré was verdwenen en dus de
banvloek van Freek kon worden opgeheven, is Freek zo nu
en dan wel in Carré verschenen, maar de meeste shows en
zijn grote projecten, zoals de tien afleveringen van De Grens,
die de overgang naar het nieuwe millennium markeerde en
De Vergrijzing, de vijftiendelige serie waarmee Freek tussen
augustus en december 2004 zijn zestigste verjaardag vierde,
werden elders in Amsterdam gespeeld.

Die trend werd doorbroken in de lente van 1997, toen Freek
met een stevig trio onder leiding van Robert Jan Stips ruim
een maand in Carré stond met het programma Gemeen
Goed. Het programma was een muzikaal vervolg op Dank-
zij de Dijken (1994) met de Nits en Langzame liedjes (1996),
eveneens met medewerking van Nits-toetsenist Stips.
Natuurlijk is Freek in de eerste plaats een rasverteller, maar
in hem huist ook een fanatieke zanger. Nee, zeker geen bel-
canto, maar ja dat geldt ook voor kreuners als Bob Dylan en
Leonard Cohen.

Freek vierde met Gemeen Goed zijn 30-jarig artiestenjubi-
leum en had zo’n treurig slap kartonnen broodje met een
kroontje uit de feestwinkel opgehangen: Hulde aan de
jubilaris. 30 jaar. Jubilea hebben bijna altijd iets treurigs,
want meestal wordt teruggekeken naar betere tijden. Freek
was niet te beroerd om nog wat zout in zijn eigen wond te
strooien, omdat hij toen al wist dat alleen zijn naam niet

Gemeen Goed, 1997

meer voldoende was voor gevulde zalen. Hij heeft de slag

om het jeugdige publiek gemist, ondanks de soms kramp-
achtige pogingen dat tij te keren. Maar ook zijn oudere fans
kregen te kampen met overdosisverschijnselen en stroom-
den niet meer massaal toe. Doorgaans positieve recensies in
de Volkskrant veranderden daar niets aan. Het is een thema
dat vanaf eind jaren negentig met enige regelmaat terug-
komt in de voorstellingen van Freek, tot en met De Suppoost,
waarmee Freek aanvankelijk een paar dagen in Carré zou
staan. Freek heeft echter bij nader inzien gekozen voor De
Canon, een gevarieerde ‘best of-voorstelling In De Suppoost
vecht Freek op leven en dood met een hond, die de hele
avond kort waarschuwend geblaf heeft laten horen. Het is
niet moeilijk om hier de symboliek van in te zien. De hond
als het publiek, de hond als het talent dat de artiest opjaagt,
de hond als de tijd die onverbiddelijk is.

Je hoeft met Freek geen medelijden te hebben, want het is
niemand gelukt om de cabaretwereld zo lang te domine-
ren en zoveel invloed uit te oefenen op collega’s, maar de
frustratie is wel begrijpelijk. In het openingslied van Gemeen
Goed zingt hij over het dilemmma van een oudere artiest:

Is het heldhaftig om voortijdig af te haken

of is het dapperder de ontluistering te doorstaan
Is het moedig wie je nakomt af te kraken

of bied je slijmerig jouw ervaring aan

Wanneer durf je te bekennen,

maak je nederig een buiging voor de tijd

Op een dag bleek dat je de geest had

en op een dag is die magie voorbij

Met Stips heeft Freek een aantal fraaie ‘songferences’ voor
Gemeen Goed geschreven. De rijmverhalen gaan fris samen
met de muziek van Stips, die vaak doet denken aan een
steeplechase: snel, inhouden voor een sprong over een hek-
je en dan geconcentreerd door het water plenzen, en hup
weer verder in gestrekte draf. Ik schreef in de Volkskrant: ‘Nu
Freek zich van de plicht heeft ontslagen om de ballen kei-
hard in het doel te trappen, blijken de serieuze overpeinzin-
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gen en ontroerende liedjes er sterker uit te springen. Ook al

wordt een nummer over zijn oude moeder door de gedragen
intonatie net iets te pathetisch!’

Oh, oh.., dat laatste zinnetje in een overwegend positie-

ve recensie. Het woordje pathetisch viel helemaal fout bij
Freek, die eigenlijk nooit een soepele manier heeft gevonden
om met kritiek om te gaan, ook al komt die van een diehard
fan. En dat liet hij ook goed merken toen hij een uur te gast
was in het VARA-radioprogramma Uitgelicht dat ik in die

tijd presenteerde. Wat was ik vooraf blij dat Freek een uur
wilde komen. En wat zat ik te balen toen ik een uur tegen-
over een vreselijk chagrijnige man zat. Het werd een uiterst
moeizaam gesprek, met korzelige antwoorden en nog wat
mopperende opmerkingen over het Freek-hoofdstuk in het
boek Het is weer tijd om te bepalen waar het allemaal op
staat. Nederlands cabaret 1970-1995, geschreven voor Frank
Verhallen en mij.

De luisteraar vond dat ruzie-achtige sfeertje misschien wel
leuk, maar het zweet stond op mijn voorhoofd en ik was op-
gelucht toen de eindtune klonk. Samen met producer Hans
van Dijk en Hella praatten we nog even na. De sfeer werd

mede dankzij Hella wat luchtiger. En opeens zegt Freek: ‘Ach,
je had ook wel gelijk. Ik zong Nu het nog kan te pathetisch’
Ik liet me van puur ongeloof demonstratief in de studio op
de grond vallen. Jaren later signeerde Freek het stoeptegel-
boek Kijk! Dat is Freek, waarin zijn carriere tot dat moment
zeer uitvoerig uit de doeken wordt gedaan: ‘Voor Patrick,
bedankt voor al die opbouwende kritiek’

DE STERVENDE ZWAAN

Op 20 november 2003 was de eenmalige voorstelling Laat
de revue passeren in Carré te zien. Ten tooneele gebracht
door Freek de Jonge’, zo staat in het programmafolder-

tje te lezen. In datzelfde foldertje meldt Freek op z'n Seth
Gaaikemaas: ‘Ik sta vierkant achter Carré’ Omdat Freek

het maar één avond in Carré speelde kon er geen recensie
vanaf in de Volkskrant, maar natuurlijk was ik er wel bij. De
toenmalige programmeur Wim Visser had Freek gevraagd
om een avondje hoogtepunten uit de geschiedenis van
Carré te brengen, voordat het theater vanaf januari 2004
negen maanden dicht zou gaan in verband met een drasti-
sche verbouwing van de zaal. Freek zong een eigen tekst op



Laat De Revue Passeren, 2003

‘God’s song’ van Randy Newman, maar het was natuurlijk
vooral de avond met herinneringen aan Buziau, de clown
Grock, Snip & Snap en Toon Hermans. Het was mooi om
Freek zo historisch bewust en vol eerbied aan de gang te
zien voor de reuzen op wiens schouders hij staat.

De avond werd besloten met een fraaie, chaotische dan-
suitvoering van de stervende zwaan. In Groningen hadden
Freek en Hella op een expositie van fotograaf Erwin Olaf een
foto gezien van een indrukwekkende zwarte man met een
stervende zwaan op zijn hoofd. Freek vroeg aan Hella of zij
zo'n zwaan kon maken en drie dagen later was de zwaan
klaar.

Het leek Wim Visser wel een aardig idee om Freek die
zwanendans uit te laten voeren op de laatste avond van
het Wereldkerstcircus van dat jaar, waarna de Carré deur
echt dicht zou gaan. Visser tipte me om die avond nog

een keer naar het circus te komen kijken. Aangekondigd
door spreekstalmeester Ted de Braak betrad Freek op 4
januari 2004 de piste vlak voor het pauzenummer van de
Zwitserse paardenmeester Fredy Knie Jr. Zijn imposante
paardencarrousel bestond uit 24 hengsten, verdeeld over
witte volbloed Arabieren, diepzwarte Hollandse Friezen en
kleurige Palomino’s uit Engeland. In de piste dwarrelden nog
allerlei veertjes van Freeks zwaan in het rond, die de paarden
behoorlijk onrustig maakten, waardoor het gecompliceerde
nummer niet perfect werd uitgevoerd. Witheet brieste Knie
na afloop welke ‘Arschloch’ het had bedacht om die stom-
me clown met zwaan de piste in te sturen. Wim Visser hield
wijs zijn mond, maar kon zijn lachen nauwelijks inhouden.
Het was Freek weer gelukt om verwarring te stichten en
het gezag aan het wankelen te brengen, misschien wel de
belangrijkste taak van een kunstenaar. En Freek heeft zich
altijd aan die (door God gegeven?) taak gehouden.

Het is misschien wat cru om over te gaan van de stervende
zwaan naar het einde van de carriére van Freek, maar ook
al voetbalt hij nog met enige regelmaat (onder meer met

Mister Ajax Sjaak Swart), het eeuwige leven heeft ook Freek

waarschijnlijk niet. In interviews komt de dood steeds vaker
naar voren, en in veel van zijn laatste shows maakt Freek er
geen geheim van dat zijn populariteit tanende is. Of, zoals
hij het eerder dit jaar tegen de Volkskrant zei: ‘Het is onher-
roepelijk duidelijk dat ik bezig ben de zaak af te ronden’ Zijn
jongere collega’s hebben in no time Carré voor een serie
uitverkocht, maar voor Freek is het bikkelen om de zaal vol
te krijgen. Dat heeft niets met de kwaliteit van zijn shows te
maken, want die is onverminderd hoog, tot en met De Sup-
poost aan toe. In Gemeen Goed zei hij al eens vol zelfspot: ‘1k
ben te goed voor deze wereld. Maar waar moet je heen?’
Freek heeft nog steeds een hoop te vertellen, maar een deel
van zijn oude aanhang heeft het na vele tientallen program-
ma’s van Freek wel een beetje gezien. Freek is nooit zuinig
geweest, en dat keert zich nu tegen hem. Sommigen zien
hem als een brommerige oude man, die zich in talkshows
met zijn kraakstem beklaagt over al het onrecht dat de
mens in het algemeen en hemzelf in het bijzonder wordt
aangedaan. Maar wie de moeite neemt om naar hem te
luisteren hoort zelden onzin. Of het nou gaat over de lakse
houding van Den Haag ten aanzien van de Groningers die
te lijden hebben van de aardbevingen of over de kwalijke
opmerkingen van Thierry Baudet, die de kunstwereld en de
media verantwoordelijk stelt voor de deplorabele toestand
in Nederland, terwijl de Nederlander in feite tot de meest
welvarende en meest tevreden aardbewoners kan worden
gerekend.

In 2014 schreef ik naar aanleiding van de voorstelling Als je
me nu nog niet kent in de Volkskrant: ‘De Jonge uitgeran-
geerd en niet grappig meer? Ben je besodemieterd! Deze
tijd van hoogmoed en decadentie heeft een voorstelling als
deze van Freek de Jonge nodig. Het Nederlandse cabaret
kan nog niet zonder hem! Daar is ook vijf jaar later nog geen
speld tussen te krijgen.

Patrick van den Hanenberg
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